纯粹的诗(2)_朱自清译

纯粹的诗(2)

　　三　Valéry说

　　经过十九世纪与二十世纪初期，Baudelaire和Poe所讨论的问题，由写实派、自然派、高蹈派、象征派、涡漩派、大大派、及别派的人，从许多观点去研究。在法国、意大利、西班牙、德国，在美国、英国，——稍稍差点儿势——一回回的革命企图着发见（两种东西）：第一，纯美的世界，第二，将灵魂从丑陋的实有世界移向纯粹的，美的世界的文学方法。

　　“纯粹的诗”这名辞，如Paul Valéry所用的，许是这些革命与争议的结果。更许是Valéry细心研究Baudelaire与Poe的结果。 Paul Valéry一九二五被认为法兰西学会会员。最近两年，许多编辑与批评家互争着向他致他们的敬意。从Anatole France, Maurice Barrés, Marcel Proust死后，Valéry成了最卓异的近代法国批评家。没有人接受过（与他）同样多的敬意，很少的人（比他）更配这敬意。一大群法国批评家采用他偶然的短语，看作有大大的重量。

　　在有名的《女神的认识》的序里，Valéry说了（主张的）一部分，（他说），拉丁民族最伟大的诸韵文是教训的或历史的；“它们一部分的材料，取之于最平庸的散文也可表达的种种概念。它们能够经翻译而不失掉意义。”它们不是纯粹“诗的”，（不是）一切除外地“诗的”。“要使做诗的事在纯粹的状态里而（与他事）隔离，必须移去诗与散文共同的那些要素：叙事，戏剧，教训主义，修辞学，论理学等。那种手术后所留下的，便是诗的精要，纯粹的诗。……”

　　Valéry君（对于）他的理论更进一步的解释，在《与Paul Valéry谈话记》里可见；（这书）去年印行，（是）Frédéric Lefévre写的；他自己（也是）一个出色的批评家与小说家。Lefévre君报告一次谈话里Valéry君的话，如下：

　　“我想提到一种诗，那是‘摧陷廓清’的结果——将一篇诗里种种散文的要素的层层压迫，（尽行除去）。让我们将‘散文的’这词儿，解作散文里已可说得（与诗里）一样好的，一切东西：所有的历史，传说，轶闻，道德，哲学——这些可以不需诗歌而自存。经验告诉（我们）……这样解的纯粹的诗，应作为一种极限而存在，诗人应向这极限勉力；但（要）在一篇长过一行的诗里达到这极限，几乎是不可能的。”

　　“纯粹的诗的种种要素，在一切诗里都可找着。这些要素自己与上下文相离……而独立。……”

　　“我能想像一个爱艺术的诗人，自己乐意一生一世只是重写同样的诗篇；每三年，四年，五年，印行（一回），（写）他选定的题目的（诗之）新改本……”

　　“无论如何，一篇诗的价值，与诗人加在他自己身上的劳力成正比例”。

　　在别一次谈话里，Valéry君提议，文学不要“社会的”意见，也不（要）“伦理的”意见，来维持（它的）地位。

　　在这些话里，Valéry君的地位，比之Baudelaire所取的地位，更近于Poe所取的地位。Poe, Baudelaire, Valéry君所同意的：第一，写作的诗人，比之他的情绪，更该用他的智慧；第二，道德与知识不是诗的目的；第三，诗除它自己，别无目的。在这一点上，差异就现出来了：Poe仍进于心理学上显明的真理。他说，写作的诗人愿意创造一种效果——我们可以说是，“诗的美”的效果。这效果是一种心的状态，可以由适当的刺激引起。Baudelaire对于真美，与道德的种种关系，感着兴趣哲学家的Baudelaire想要给技巧家的Poe所认为当然的经验，立一条界说。Valéry君细心避去“美”这词儿。（但）一篇诗里一切非诗的要素移去之后，除了许多词儿，还有东西么？“人家”会不会将纯粹的诗当作是许多美丽的词儿呢？——（这些）Valéry君没有弄明白。他说爱自己作品的诗人，可以常常地用同样的题目写（诗），他说纯粹的诗是一种极限，在长过一行的诗里是不能达到的：（这些话）指给（我们），Valéry君相信诗的内容不及它的形式重要。

　　这种含糊（的地方）将信奉Valéry君（学说）的人，引到这结论上去：纯粹的诗是许多美丽的词儿。Valéry君自己的话与他的许多诗篇，使这结论有势力。

　　四　风起云涌的争议

　　一九二五年十月，旧教僧侣（abbé）Henri Bremond君向法兰西学会演讲；他也是一个会员。在一点钟的演讲里，（他）向法国诸大家解释“纯粹的诗”这名辞的意思。在这回演讲里，正式的法国批评正式承认了那争议；辩论的火焰被扇起一种新的，更强的热度。法国报纸、杂志、时报、文学消息，法国政策、意见，充满了种种论文、书信，讥刺与诅咒。这争论传播到英国（《伦敦时报·新标准》）到美国——《纽约时报·新共和》与别处，都有了论文。它风行于德国、意大利、西班牙，（朋友们）的通信告诉我已出了若干的论文，（但）即使是一小部分，我的书架上也还未能备呢。因为这缘由，又因篇幅（关系），即使要讨论少数的争议的人，显然也是不可能的。我觉得只好泛论他们所提出的种种论点罢了。还有，著作家既然很多，要将他们分成前Valéry与后Valéry两组，是困难的。他们间的差异，有时细若毫芒，而对于Valéry君的种种观念，每个著作家似乎都愿意承认一些，拒却一些，增加一些。

　　这些讨论可粗粗分为三组：

　　一、有些批评家相信诗是音乐，离开观念或意思而独立。这些批评家可以说是纯粹论者。
　　二、别一些批评家相信诗在本质上是观念，也许依赖乐声，也许离声而独立。这一组可以说是理性论者。
　　三、第三组作家主张诗与宗教相似，是一种神秘的经验；文字的音乐与文字所传达的观念虽是重要，但对于诗这经验，它们却并非要素。这一组可以说是神秘派。

　　五　纯粹论者

　　纯粹论者的理论，若用最极端、最简单的讲话，差不多如下所说：诗是艺术，有（它的）种种法则与原理，它也与人的他种活动有别。譬如说，它的目的不是传达观念；因为（它）是艺术，应是非功利的，或用Baudelaire的话，“诗除开自己，别无目的”。别种艺术因为是艺术（之故），也是除开自己，别无目的；要（知）诗与（它们）之别，须考察诗人所用的材料。绘画是颜色的艺术，雕刻是物面的艺术，音乐是乐声的艺术。那么，接着（应说），诗是文字的艺术。但文字既然是由声音传达的观念，诗人既然与观念没交涉，那么，真诗人只须将文字看作声音，加以排列而已。所以纯粹的诗便是美丽的文字的声音。

　　纯粹论者力说有几行最美丽的（诗），包含着最愚笨的观念。Byron的“涌上前呀，你深而暗蓝的大洋呀，涌呀！”（Rollon, thou deep and dark blue ocean, roll! ）或keats的“我暗地里听着（夜莺）；好些次我几乎爱上了平安的死神”，（“Darking I listen; and for many a time I have been half in love with easeful Death, ）并不包含着使哲学家吃惊的观念。“我知道一个野茴香花开着的河岸”（I know a bank where the wild thyme blows）这一行所包含的观念，至少也应说是：平庸的，但比之别一行，例如，“我知道一个兑我支票的银行”（“I know a bank which will cash my cheques”），却是较好的诗；只因“野茴香花”一行的音乐——虽然“兑支票”一行的观念也许可以说是较胜。若原句改为“我知道我们能找着些野茴香花的，那地方”（ I know a place where we can find some wild thyme），以音乐论，原句仍然较胜。所以以诗论，（原句也是较胜）。

　　这样，纯粹论者力说纯粹的诗是语音的排列；这种排列是引起美的经验的。George Moore君可以认为这一组的代表。Valery君或者应说是这一种纯粹论者。

梦远书城(guxuo.com)