路易·朗贝尔(21)_巴尔扎克

二十一

　　第五章

　　尽管困难重重，我仍认为应当试图描绘路易的少年时代。这一时期他的生活鲜为人知，我却与他共同渡过仅有的幸福岁月，享受了我童年仅有的怡人记忆。除去这两年，我遇到的全是困难和苦恼。以后，我固然也享受过幸福生活，但我的幸福却不完善。我的叙述枝蔓太多，过于冗长。但如不深入体会路易的内心和头脑，——这两个词很不完善地代表了他内心生活无穷无尽的方式——就几乎没有可能理解他智力发展的第二阶段。对这一阶段，我和外界一样一无所知。但这一段的神秘结局却在几小时内在我面前展开。我希望，凡是拿起这本书还不想扔下的人都会理解我要叙述的事件。这些事在某种意义上构成他这个被造之物的第二生命。我为什么不称他为上帝的创造呢，他的一切都绝非一般，就是弃世也非同凡响？

　　路易返回布卢瓦以后，舅舅急于为他找些事消遣。但这个城市太虔诚，竟视舅舅为真正的麻风病患者。他是革命宣誓派教士，所以无人愿接待他。和他来往的只有几户所谓的自由派、爱国派或制宪派。他每周上人家中去打惠斯特牌戏或波士顿①。

　　①桥牌的前身和旧时的一种牌戏。

　　在舅舅给路易介绍的第一家，他邂逅了一位年轻女郎。这姑娘社会地位低下，上流社会不齿于接纳。尽管她有万贯家财，可以设想她以后也许会与高官显贵攀亲。波利娜·德·维尔诺阿的祖父是犹太人，名叫萨洛蒙，小姐是祖父积攒的财富的唯一继承人。年老时，祖父违反族规，娶了一位天主教徒。他有一个儿子，入了母亲的教。老头死后，儿子按照当时的风尚，买了一个官爵，并以维尔诺阿的地产为男爵封地，维尔诺阿从此便成为他的姓氏。他到死也未结婚，却留下一个私生女儿。他的大部分财产，包括维尔诺阿的地产都遗留给女儿。他的一位叔叔约瑟夫·萨洛蒙被委任为孤儿的监护人。老犹太人对受监护的孤儿爱护备至，似乎想作出重大牺牲，好为她攀一门上等的亲事。但小姐出身微贱，外省对犹太人又总有偏见，所以尽管犹太人和小姐都很富有，却不为胡乱被称为贵族的排外上层所接纳。但是约瑟夫·萨洛蒙先生声称，如果找不到外省的乡绅，受监护的孤儿可以去巴黎寻上一位自由派或君主立宪派的贵族。好心的监护人还以为，有婚姻契约作保证，孩子一定会过上幸福的生活。

　　当时小姐已经芳龄二十，美貌可人，心灵优雅，看来比财产更能保证她的幸福。她的音容笑貌纯净清新，是个犹太美女。她的面部呈椭圆形，具有一种难言的、典型的处女圣洁，但又透着东方式逸乐的风采，犹如在东方，天空碧蓝，沃野丰美，生活传奇般的豪富。她的一双眼睛美丽动人，长长的眼睑周围有一圈浓密弯曲的睫毛。前额闪烁着神圣纯朴的天真无邪，肤色如利未人①的长袍，乳白凝重。平日里她敛声屏息，端庄贤淑，言谈举止却一如妇人温柔潇洒，含而不露。但她却不似无忧无虑的少女，面部春意盎然，鲜润粉嫩。她的两颊略呈浅褐，足见她玲珑剔透，性格较强，而这是很多男人所不喜欢的。但也有些人能意识到这是灵敏圣洁、激情翻腾而又自爱自尊的象征。

　　①利未人，以色列人的一支。

　　路易初次遇到维尔诺阿小姐便认定她是位天使。路易本来天生异秉，爱好自我陶醉，出神入定，却突然陷入了无边的爱河，心灵和爱好全部化为乌有。这是年轻人的初恋，在别人是一种激情，心潮翻滚，在他则是感官的强烈激荡，汹涌澎湃。他的思想和生活方式不同一般，感受的是难以估量的力的冲击。他的激情又如深渊，他正全力以赴。但他的思想虽灵醒博大，却担心一旦堕入爱河会难以自拔。感情的深渊神秘玄奥，精神领域将经历这一切。多数人所体验不到的，可能他不幸早就意会了个中深味。

　　我偶然遇到他的舅舅，老人带我去当时朗贝尔的居室，我想寻找他的著作的痕迹。老人的心境过于悲凉，不曾触动他的纸张，在一堆乱纸中我发现了一些曾交给维尔诺阿小姐的信，但已难以卒读了。不过我熟悉朗贝尔的字迹，假以时日，终于辨认出他受激情的驱使以焦灼的笔触撰写成的天书般的信件。他的感情冲动，书写时没有意识到行文推沓难以表达思想。因为字迹潦草，经常串行。想必他已经誊写过。也可能他害怕思想的表达方式令人失望。所以起初，情书总要写上两遍。即使在这种情况下，我还是凭着对他的崇敬和热爱并怀着穷根究底的狂热，逐步猜想出并恢复了这五封连续书写的信件的内容。我保存着这些信件，心情几乎是虔诚的。这些纸片几乎是他激情的唯一信物了。维尔诺阿小姐大约已将原信销毁，因为信件是有力的佐证，证明她曾激起的狂潮般的热情。朗贝尔的第一封信很明显只是涂鸦式的草稿，但很冗长。从这封信的形态可以看出书写人心情慌乱和犹疑，既欲取悦于人，又战战兢兢，深为担心。年轻人撰写第一封情书时思想上都爱反复，踌躇不前。这封信是不会被忘却的，信中每一句话都是遐想的果实，每个词都会引起长时间的欣赏和思考。我们大家都有过无法克制的感情，能够理够他为什么必须采用最谦虚的字眼，正如巨人，若想进入茅屋，就不得不躬身曲背，谨慎小心，以免惊吓了少女的心灵。凡是经历过这种痛苦和欢乐的人们都能理解他的神圣痛苦和欢乐。而我则是怀着崇敬的心情来研究和恢复这些被毁坏的信件的。古董学家对待隐迹纸本恐怕也不会比我更为虔诚。

梦远书城(guxuo.com)