爱神的爱|郑振铎

爱神的爱(1)

　　古时，居于西方的某王，娶了一位高贵的王后，生下三个丰姿绝世的女儿。三个女儿之中，第一第二个的身材容貌已是秀丽无伦，远胜世间所有的女郎，没有人不以为她们是值得一般人赞颂称美的，值得高临于其余平常女人之上的。然而第三个女儿的体态娉婷，神采眩目，却又远胜两位姐姐，简直不能用世间的言语来赞颂她，或用世间的美物来比拟她。因此，这位女郎的美名起初是宣传全城，全城的住民与旅客无不以一见颜色为荣，每天总是成百成千地拥挤着到她父亲的宫中去；他们惊诧赞颂她的不可比的美貌，竟至于崇拜她，尊敬她；竟至于用古时敬神的礼物来献给她，仿佛她便是美神维纳斯。继而她的美名传到了附近诸城市，他们都以为大海所生的美神维纳斯，要想对于素来崇敬她的人显示她的丰采与神力，故而降临到凡人之中来了；不然，便是大地——不是大海——受了新的感示，蓓蕾一般生长出一位新的维纳斯来了。

　　这个见解一天天地根深蒂固，她的美名也如附着翅膀似的播扬到了邻近的诸岛，到了整个世界。无数的居住于远处的旅客，有的跋涉山川而来，有的漂洋过海而来，都要一见这位光彩炫目的处女。因此，一般人民对于美神维纳斯的敬礼便渐渐地疏忽了，竟至于没有人旅行到帕福斯（Paphos）城或尼杜斯（Cnidos）岛或库忒拉（Cythera）地方去瞻礼她的庙宇。她的饰物东零西落，她的庙宇黯然无色，她的枕与垫破旧了，她的祭礼被疏忽了，她的神像无人来加冕了，她的神坛也无人扫除，积满了从前焚化的祭物的灰尘。而这位女郎每天早晨第一次出外时，人民便献上礼物，预备大宴，称她为维纳斯（她当然不是维纳斯），且用最严肃的敬意献致鲜花与花环给她。

　　这样突然地变更了正当的敬礼，竟使美神维纳斯心里大大地动怒，她气愤愤地摇头自想道：“我反而被全世界的人所舍弃了，一个凡间的女郎居然抢去了我的光荣。如果我能忍受看着凡人在大地上代表我的尊严，或让人宣传一个我的假冒的形体，那么，帕里斯也可以不必因我的绝代的美貌而将金苹果判给我了。但是她，这个掠夺了我的光荣的凡人，不久终要后悔她的不法举动的。”于是她唤她的带翼的儿子丘比特来。丘比特是一个粗忽鲁莽的神，喜欢恶作剧，不顾一切正义与法律，他掮着火与箭两样武器，每晚一家一家地奔波着，毁坏每个人的正式婚好，除了为非作恶之外，不做别事。她带他到这位公主所住的城市，指点蒲赛克（Psyche）——就是这位女郎的名字——给他看，气愤愤地把她生气的原因告诉他，说道：“我的孩儿，我求你为你母亲报复这个虚伪不敬、危害你母亲的凡间女郎，我求你不要迟延，要使她与最可怜、最穷苦、最奸恶、世间无比的坏人发生恋爱。”她说完了这话，便抱了她的孩子吻着，自向海中去了。

　　在这个时候，蒲赛克虽然美名远播，为人人所崇敬，却得不到一点结果。她受一切人的惊叹，受一切人的赞美，但没有一个国王，一个王子，或一个比王族低下的少年曾动念要想娶她。每个人都眩诧于她的神样的秀美，仿佛见了最美的画像与雕像一般，没有人曾妄想要占领她。她的两位姐姐，虽然美名没有她那么显著，却各已嫁了个国王；只有她孤孤独独地坐在家里，自伤她的寂寞的生活，心身都不安宁；对于全世界愉悦赞叹的自己的美貌，她唯唯有憎恨了。

　　这位不幸的女郎的父亲见她如此，疑心天上诸神妒忌她，便到一个名为米莱托斯（Miletus）的城里，向阿波罗求签；他祷告着，献上祭礼，为女儿求一个丈夫。阿波罗虽是一位希腊的神，却用拉丁诗来回答他；诗意如下：

　　把蒲赛克穿上了丧衣，
　　坐在前面高山的岩上；
　　她丈夫不是人间的种子，
　　乃是被毒视的可怕的蛇。
　　他展开双翼，飞过繁星的天空，
　　他迅速地飞着，降伏了一切的东西。
　　无所不知的天神们
　　在恋爱时也要服从他的权力。
　　黑色的河，死色的苦痛之洪流，
　　也是隶属于他的。

　　国王听了阿波罗的预言后，心里忧忧郁郁地回家，对他的妻诉说他的女儿的不幸的运命；于是他们悲哀着，哭泣着，有许多许多天沉浸在殷忧之中。渐渐地，蒲赛克的婚期逼近了；一切筹备都已就绪，黑色的火炬燃着了，欢乐的婚歌一变而为悲戚的号啕，和谐的迎亲曲终止于送丧的悲调；这位结婚的女郎用她的面纱拭她的眼泪，她的亲属和全城的人民都悲泣着；她必须依照神所指示，送到那个指定的地点。

　　当婚仪告毕时，他们把这位悲伤的新娘送去，不是送她到新房，却是送她到坟墓。当蒲赛克的父母哭得泪人似的伴送她走时，蒲赛克对他们道：“何必在你们不快乐的年纪如此啼哭不已呢？何必苦恼你们的精神呢？这些灵魂乃是我的，胜于你们的。为什么以眼泪洗脸呢？为什么泪汪汪地望着我呢？为什么扯着你们的头发呢？为什么为了我而捶胸呢？现在，你们才看到我的绝世美貌的报酬了；现在，现在，你们才看到妒忌的疫症了，然而已经太晚了。当百姓们崇拜我，称我为新的维纳斯时，你们便应该哭泣，你们便应该悲伤，当作我已经死了。因为现在我已明白，我之所以到这地步，仅仅是为了维纳斯这名字之故，这个名字送我到了岩顶上；我渴想终结我的婚礼，我渴想见见我的丈夫。我为什么迟延呢？我为什么拒绝他这个指定毁灭整个世界的人呢？”

　　于是他们送她到高山上指定的岩石上，叫她坐在那里，便走开了。火炬和灯光俱为人民的眼泪浸灭了；各个人都回家去，可怜的父母却在漫漫的长夜中咀嚼着悲哀的味道。

　　可怜的蒲赛克独自留在岩巅，哭着，颤抖着；柔和的西风，把她的衣袂吹卷起来，慢慢地把她吹下岩头，带到下面的深谷中去，她便躺在一丛最芳香的花朵铺满了的草床上。

　　娇美的蒲赛克经过了激烈的悲苦，现在这样香甜地睡在柔和的草毡上，便沉沉入睡了。醒来时，她站起身来，心里觉得恬静安舒些。她看见一座幽峭的森林，林中的树木，大而苍老。她还看见一条淙淙地在森林中间流过的溪流，溪水如水晶般莹洁；靠近溪的下游，有一座王宫似的大厦，耸起在苍翠的林中，其建筑的宏伟，似非人工，乃由天力。你如果一踏进门，你便会想，这乃是天神们美好的住宅。屋顶是用象牙造的，支以金柱，墙上饰着白银，雕镂各种的兽类，似欲向进屋的人扑来。一切东西都是至精至美，以至于可以诧异；若不是“半神”的工作，便是神自己的工作。地板全用宝石砌成，还雕镂上种种的图画，谁在这种地上步行，谁便是有福了。

　　此外，屋内的每一部分每一角隅都装饰得极天巧神工之妙，且因砌着宝石，饰着各种宝物之故，房间里阳台上与门口，都熠闪发光。这所大厦真像大神朱必特建造来给他自己住的天宫。

梦远书城(guxuo.com)