似水流年(82)_张恨水

八二

　　那屋子坐着一个老妇人，是长班的母亲，她看到惜时进来了，倒是讲规矩，抢着上前，接了脸盆过来，就把壶里的水给他斟上。破桌子边，放了一口冷水缸，桌上有煤油灯，有整束的大葱，有破旧的灰色香炉，还有两双破污袜子。那老妇人就在袜子边拿了一只破碗，就在缸里舀了一瓢凉水，向盆里渗着。她道：“先生你先回房去罢！你还得沏茶，我把开水壶提着，送到你屋子里去。”

　　惜时在这屋子里，实在受不了这一股子臭味，也只好依了她的话，先回屋子去。不多一会，是长班将水送了来。他也不征求惜时的同意，在茶叶瓶里抓了一把茶叶，就和他放到茶壶里去倒了一壶茶。

　　惜时洗过脸，又喝一杯热茶，算是有了一些暖气，可是喝着茶的时候，凝神想了一想，那长班屋子里的水缸，环境非常之肮脏，而且那缸是不曾盖着的，壁上的灰尘，真个如堆花山水一般，那上面又不曾有生漆和胶水黏着，当然很容易落下来，而且桌子上摆着臭污袜子，今日如此，平日当然也如此，这缸里可难免落下脏东西去的了，这种水喝到肚子里去，可是有点不起好感。如此想着，这杯茶可就喝不下去了，只好渴着。

　　约莫过了半小时，长班代笼的那炉火，算是着了，他就代搬进来，而且上了一壶凉水，在炉口边放着。惜时对于水既是怀疑，当然对这壶水，也不大放心，可是这会馆里的自来水机头，就在长班屋子里，若不由那缸里经过，要干净点，以后只有自己去放水喝了。于是茶壶里的茶不要，水壶里的水不要，自己拿了壶、到自来水机头去放水，好在屋子里有了火，暖和得多，做事比较得有精神，索性拿出钱来，叫长班去买了做饭的东西来，桌上于是摆了一个碗大的报纸口袋，那盛的是米，一张五寸见方的报纸，托了一块豆腐，一片青菜叶，包了一块巴掌大的生猪肉，又当菜，又当荤油使。一只缺口茶杯子，装了两个铜子酱油，一个铜子大的纸包，那是盐，还有一棵大白菜，也压在桌面上。

　　吃的东西是有了，还要自己来做。脸盆洗了米，先向长班借沙罐焖饭。其次向外面舀了水来洗菜；又要借菜刀砧板来切，又要借菜锅勺锅铲子、菜碗、饭碗、筷子、小勺子，越是怕与会馆里人见面，越是想起了许多事要进进出出。好容易把饭菜做成功。饭既是夹生的，豆腐煮白菜，放多了盐与酱油，几乎咸得不能上口。胡乱吃完，把家具送走，累得伸不直腰，又躺下了。本来这种事是生平第一次干的，以前不但不愿做，看了别人做，还嫌他小家子气，现在自己为了经济的逼迫，也只好做起厨子来了。

　　想到这里，悔恨自己以前把钱看得太松了，于今来吃这种苦处。又想到这种局面，也断断不能持久，不但自己不愿做，而且每日拿钱去买柴米油盐，也无以为继。你看会馆里这些同乡，又是在我背后私议，他们不是笑我贫酸吗？还是那一句话，假使我中了头奖，我一定天天坐汽车回来，还带两名听差在我后面跟着，就是听差穿的衣服，也让他们各穿着一件皮袍子。到了那个时候，摆出十足的威风来，看他们是不是还窃窃私议。

　　一人躺在床上想着，觉得无论一件什么事，若是自己想去解决，都非等着中头奖不可。在床上躺着想还不算，又跳下床来，就着桌上的纸笔，列起一张预算表来，第一笔开的是置房产一万元。第二笔是买汽车三千元。第三笔是预备一个小书库，经费约三千元。第四笔是制衣服二千元。第五笔回家费一万元。第六笔结婚费五千元。银行活期存款一万元，定期存款二万元。写到这里不觉从头校对一番，竟是超出了五万元的数目，果然有了钱，不能这样挥霍，还得仔细审查一下。于是把列的预算表全盘推翻，又再列过一张。冬日天短，他足不出户，又是上灯时候了，这少不得又要做晚饭吃。但是上午那一餐午饭，把自己已闹得精疲力竭，现在哪里还能做第二回，简单一点，还是买几个烧饼，和一毛钱酱肉，就这样对付一餐吧。如此想着，一个人悄悄地照办了。就这样度过了一天。

　　次日醒来，已领教昨日炉火的滋味，一切不忙，只缩在被里睡着，等长班代为笼过火以后，然后再起来，已是十一点多钟了。算着日子，正有两张一万元的奖券，是今日开奖，在今天晚上，全部可以发表，中与不中，就在这几个钟头之内，决定命运的了，假使今天中了小奖，不见得还能中五万元的头奖。那么，就要另造一个预算表，照一万元的款项来支配了，反正在屋子里烤火，也没有别的事。于是乎又造起较小规模地预算表来，忙到两点钟，才出去找了家小饭馆，吃了三毛钱的饭，回来依然继续地造表。可是到了晚上，到奖券店里去对号码时，连附奖不曾中得一条。

　　寒风凛冽中步行了回来，心里还自慰着，不中一万元的奖券也好，我的好运气，留到五万元头奖的奖券上去发泄，省得中了小的不能再中大的。他如此想着，在整个星期之中，他都是预算着中五万元头奖的事，同时他也日日估量着他自己箱子里的存款。原来他搬到会馆里的时候，只有五六块钱了，添着东西，和逐日的食用，已经耗费得只剩两块钱了，若是每餐到小饭馆里去吃三毛，又只能维持三天，三天以后，又将如何呢？为延长日子起见，还只有那个办法，自己来做饭罢！买十个铜子的米，十个铜子的油盐菜，五分洋钱就可以吃一餐，每天只要一毛钱的伙食罢了。于是把前几天所认为烦腻的事，又干了起来。

　　这个日子，所买奖券的对奖券日期，都依次而过去，到了最后一个日子，便是五万元的开奖期了。他经过了许多日期，知道中奖不是件容易事，所以也并不怎样注意，心里淡淡地，把这个日期混过去，直到过了一天整的，然后才到那个奖券店去，远远地看到那家奖券店门口，红艳艳地挂了许多红绸帐幔，正中那福红绸，缀了四个大金字：“头奖志喜”。呀，这家店果然卖出头奖去了，买主不要就是我吧？想起来，心中立刻砰砰乱跳。及至到了大门口，只见一张大红纸上，大书几行黑字，“本期慈善奖券，头奖为四五六三号，由本号售出，为大发银行赵君购得。”

　　原来购得头奖的，另有其人，不是自己，还是银行里的人中头奖，真是越穷越没有，越有越方便。但是头奖不中，别的小奖，能中一个也好。于是走进店去，要了十二奖的号码，仔细检查一番，又是一个也不曾相符，而且自己奖券上的号码最末一字，也不和任何一奖末字相同，就是附奖也没有希望的了。算了，一场发财的梦，到此完全告终。

　　垂头丧气，走出店来，向回会馆的路上走，心里可就想着，要是不买这十几元奖券，在会馆里足可以维持一个半月，于今只剩了几毛钱，下午不但要吃饭，而且还要添炉火，就是今天已经不能过了。两手插在衣袋里，扛了两只肩膀，在马路上只管低着头走，忽然呜啦呜啦一阵乱响，汽车喇叭叫着，抬头看时，嘎吱一声，一辆大汽车在迎面停住，自己吓得赶紧将身子闪开，不免向开汽车的车夫瞪了一眼，那开汽车的是穿军服的人，他不但不怨自己莽撞，反向惜时瞪眼道：“差一点儿，没有压死你这小子，便宜下你。”

　　惜时尚待说他时，看那车上，有个穿皮大衣的女子，偎在一位穿长袍马褂的小胡子先生怀里，那人是谁？不就是培大之花米锦华吗？自己为她落魄到这般地步，她又在别人怀抱里看着自己微笑了。

　　§第二十一回狂饫肥甘酒楼做客勉抗冻馁野寺依僧

　　上回书说到黄惜时在大街上经过，看到米锦华和军官同坐一辆汽车，带着微笑过去，真个是前尘影事，兜上心来，一种酸甜苦辣掺和的滋味，简直把自己麻醉了。他站在街上，待了半天，一步也移动不得，还是一个人力车夫，拖了一辆车子过来，向他兜揽生意，他这才回醒转来，坐了车子，就回转会馆，给了一毛钱车钱。身上的钱，又少了几分之几，这钱一方面的事，简直不能想。所幸那炉火，还是其势熊熊的，屋子里充满着暖气，连那件破大衣也不脱，随身向床上一倒，就躺着不动。

　　可是他外表这样静止，心里头却是加倍地浮躁，前前后后的事，仔细一想。想过了之后，又要后悔。悔着想着，在床上直躺到天色昏黑，才叹了一口气。跳将起来，买了几个烧饼在炉口上烤着吃了。桌上放了一盏高不到一尺的煤油灯，倒罩着桌上放了一叠中奖以后的预算表，汽车算买了，洋楼算盖了，自己依然靠住了白炉子吃干烧饼。

　　正这样想着，忽然噗的一声，响入半天，自己想起来了，这已是旧历年边，旧京住户，过旧年的思想很深，开始放年爆竹了。年年这时在南边，一担行李向乡下一挑，家人团聚，其乐融融，每日吃饱了饭，并无别事，不是背了手在河沿上看人打鱼，便是捧了一本书，坐在打稻场的稻堆上晒太阳，到了夕阳落山之下，看看那远山上，放着一丛丛的野火，非常有趣。南方虽到了严冬，也不过冷上两三天，其余的日子，依然可以在田陌上往来，尤其是下雪天以后，成千成百的斑鸠，它们到处寻找食物，庄稼人家的耕牛，放到于田里去吃草，那斑鸠有的站在牛犄角上，有的站在牛背上。那牛也并不知道，只管拖了那斑鸠走，这种景致在北方决计看不到，像这一类的事情，越想越多，更是想到南方的好处了。

梦远书城(guxuo.com)