戈拉(108)_泰戈尔

一〇八

　　帕瑞什先生给了苏查丽妲一笔足够置办一切的钱，她们拿它作为基金，开了一个单子，一项项地核算着。

　　过了一会儿，帕瑞什先生和罗丽妲来了。罗丽妲已经在家里待不下去了，因为没有人有勇气跟她说话，他们的沉默处处都像是故意给她打击。更糟糕的是，波达姗达里的朋友一群群地来看波达姗达里，向她表示同情。帕瑞什先生觉得罗丽妲最好还是干脆从家里搬出去。临别的时候，罗丽妲去给她母亲行触脚礼，在她走了之后，波达姗达里仍然侧着脸坐在那儿，眼睛里含着泪花。

　　拉布雅和丽拉在心的深处对罗丽妲的婚事都很兴奋，如果能够在什么事情上找到一个借口，她们都会立刻跑去参加婚礼的。可是在罗丽妲和她们告别的时候，她们想起了对梵社的不可动摇的责任，便摆出一副非常庄严的面孔。罗丽妲在大门口看见了苏梯尔，可是他后边站了一群年纪比较大的人，没法跟他说话。上了马车之后，她看见座位角上有一个纸包，打开一看，原来是一只德国银瓶，上面刻着：“愿神赐福给美满的一对。”瓶子上拴着一张卡片，上面写着苏梯尔的名字的头一个字母。罗丽妲原来下定决心，今天不让自己流一滴眼泪，但在离开娘家的时刻，收到了童年时代一个朋友象征友情的唯一纪念品，她无法控制自己，泪水哗哗地流了下来。帕瑞什先生静静地坐在角上，也擦了擦他的眼睛。

　　“进来，亲爱的，进来！”安楠达摩依喊道。她拉住罗丽妲的双手，把她领进屋子，好像她一直在盼着她似的。

　　“罗丽妲从此离开我们家了，”帕瑞什先生派人把苏查丽妲找来之后解释说。他说话的时候声音在颤抖。

　　“爹，她在这儿不会缺人疼爱的。”苏查丽妲拉着他的手说。

　　帕瑞什先生正要离开，安楠达摩依把纱丽提起来盖住头走到他跟前向他鞠了个躬，帕瑞什先生好像有点儿慌乱地连忙还礼。

　　“请一点都不要为罗丽妲担心，”安楠达摩依安慰他说，“她在您交托的那个人手里是永远不会受苦的。神终于满足我最迫切的愿望。我本来没有女儿，现在有一个了。长期以来，我就一直希望从毕诺业的新娘身上补足我没有女儿的缺陷——经过好长的一段时间，神终于用一个如此巧妙的办法，用这样一个好姑娘来满足我的愿望，我做梦都没有想到有这样的好运气。”

　　从罗丽妲提亲的那一天起，帕瑞什先生的心情一直十分忧虑，今天是他第一次得到一些安慰，找到一个避难所。世界上只有这个地方才能使他的心得到安宁。

　　【第七十章】

　　戈拉出狱之后，家里每天都来很多客人。他们大发议论，大事奉承，弄得他应接不暇，简直透不过气来。渐渐地他在家里待不下去了，于是像从前那样在各个村子里漫游。

　　他经常稍微吃点东西，一淸早就离开家，直到深夜才回来。他乘上火车，在离加尔各答不远的车站下来，在各个村子里漫游。在那儿，他成了陶工、卖油郎和别的低种姓人家的客人。这些人不明白这个身材高大、皮肤白皙的婆罗门青年为什么要来访问他们，关心他们的欢乐与忧愁。事实上，他们对他的动机还常常感到怀疑呢。可是戈拉不管他们是否怀疑和踌躇，在他们当中随意地来来去去，即使有时他们说了些不中听的话，他也毫不在意。

　　他越观察他们的生活，心里就越是经常出现这样一个想法：社会的束缚在这些村民当中要比在受过教育的人当中大得多。在每一个人的家里，不论白天还是黑夜，不论是吃、喝、接触或礼节，全都在社会的监视之下。每一个人对社会的风俗习惯都抱有一种纯朴的信仰——从来对它们没有发生过任何怀疑。不过对风俗习惯和社会束缚的这种盲信，并没有使他们产生一点点应付日常生活的能力。全世界能否找出一种像人类这样软弱、这样胆小、无能到分辨不出什么对自己有益的动物，实在是值得怀疑的。除了遵从传统的习惯，他们的头脑完全不知道什么对他们有益，即使给他们解释，他们也还是不能理解。由于受到被人惩罚的威胁以及宗派主义精神，他们认为禁令比世界上任何东西都伟大——他们整个躯体好像从头到脚都被罩在一种惩罚的大网里，只要违反禁止他们做这、做那的规章制度，就要受到各式各样的惩罚——但这是一张用债务织成的网，这束缚是债权人和放债人的束缚而不是国王的束缚。不管是在幸运或不幸的时候，他们都不能团结起来，肩并肩地坚决站在一起。戈拉不能不看到，人正在利用传统和习惯作为武器，吸别人的血，用一种冷酷无情的方式使别人沦为赤贫。他经常看到，当一件事与社会有连系，就没有一个人对别人稍稍存着怜悯之心。一个穷人为了给久病的父亲买药、治疗和买特种饮食，把钱几乎全部花光，可是没有一个人给他一点儿帮助——相反，村子里的人反而说他父亲患慢性病一定是由于他背地里干了坏事，因而受到惩罚，因此他必须花更多的钱去行涤罪礼。谁都知道这个不幸的人贫穷无依，但没有人可怜他。各种和社会有连系的事都会发生类似的情况。例如警察前来调查一桩抢劫案会给村子带来比抢劫更大的灾难；父亲或母亲的葬礼比父亲或母亲的死亡造成更大的不幸。没有人会因为别人贫穷或无能为力而去原谅他——不管用什么方式，社会残酷无情的要求非得满足不可，哪怕倾家荡产也得这样。提亲的时候，男方采取一切策略，加重姑娘的父亲的负担，使他无法忍受，对这个可怜的人毫无恻隐之心。戈拉看见社会在人需要的时候，不给他帮助；在他不幸的时候，不给他鼓励；它只是用惩罚去折磨他，使他蒙受屈辱。

　　戈拉生活在知识分子的圈子里，忘记了上述事实，因为在知识分子的社会里，为了共同的利益，一种外在的力量，促使大家团结一致。在那个社会，可以看到许多促进团结的努力，唯一令人担心的是，由于互相模仿，他们追求团结的努力不会产生什么效果。

　　不过在死气沉沉的乡村生活中，戈拉却看到了祖国赤裸裸的、恬不知耻的软弱形象。在这里，外来的打击不能立时发生影响，通过服务、爱情、同情、自尊和对全人类的尊重，给予所有的人以力量、生命和幸福的宗教，连影子也看不到。传统只是把人分为各种等级，又把不同的等级互相隔离，甚至把爱情也赶得老远；它不愿人类探索的结果得以实现，只是在人类来往的路上到处设下障碍。在这些村子里，这种盲目的束缚造成的残酷、罪恶的后果已经被戈拉从各个方面看得很清楚（因为他可以看见它是怎样从各个方面攻击人类的工作、智慧、健康和宗教原则的），他再也不能用自己织成的幻想来欺骗自己了。

梦远书城(guxuo.com)