| 梦远书城 > 毛姆 > 巴黎的异乡人 | 上页 下页 |
| 六一 |
|
|
|
“你怎么做的？” 那矮小的人高兴而凶恶地露齿笑着，使他忽然看起来年轻了十岁。 “哪，你知道，在那种生活里，假如有人知道如何用刀子的话，他就会令人起敬。我劈开了他的肚子。” 查理喘了一口气。那个人讲得那么自然，使人几乎无法相信他没听错。 “你看，人从九点到五点都被关在寝室里，守卫不进来。老实告诉你，好像他们的生命很值钱。假如在早晨时，发现有个人喉咙被刺一刀，当局也不闻不问，他们不愿听真实的话。所以，你看，我对这个男孩子有一种责任感。我必须教他各样的事。我有很好的头脑，不久就发现，假如你要平易地过日子，唯一的事就是，去做人家吩咐你做的事，不要惹麻烦。统治地球的不是正义，而是强权。而他们已经得到强权，得到权威，有一天可能我们也会得到。然后我们将会有一点中产阶级的样子，但是，那时我们还是要服从。这就是我教他的，我还把我的专业教他，现在他几乎跟我一样是一个好电气匠了。” “现在唯一的事就是找工作，”另外一个说，“一起工作。” “我们一起历尽沧桑，我们现在不能分离。你看，他就是我全部得到的东西。我没有母亲，没有妻子，没有孩子，我本来有母亲，但已经死了，我在惹上麻烦时，失去了我的妻子及孩子。女人是母狗。一个人生命中没有爱情很难过活。” “而我，我得到了谁？为了生活，我们两个。” 在把这两个不幸的人连结在一起的友谊中，有某种很动人的成分。这给了查理一种使他有点难为情的得意之感；他会高兴地告诉他们，他认为那是勇敢而漂亮的事，但是他知道，他无法讲出这样不寻常的话。莉迪亚却一点也没有他那种羞怯。 “我认为没有多少人在他们能逃走时，会为了一个朋友，而在那地狱里停留两年的长时间。” 那人咯咯的笑。 “你知道，在那儿，时间刚好是金钱之敌；在那儿一点钱就是很多了，而很多时间并不算什么，你会把六小时视同财产似地贮藏起来，而两年却是不值得一谈的时间。” 莉迪亚深深地叹息，很容易看出她在想什么。 “贝格不会在那儿这么长，是么？” “十五年。” 一片寂静。人们可以看出莉迪亚正在费力控制她的情感，她开口时，声音像是爆发似的。 “你看过他吗？” “是的。我跟他谈过话。我们一起在医院。我去割盲肠，我不愿回法国，就在这里得了盲肠炎。他一直在从圣劳伦特筑到克叶内的铁路上工作，他患了严重的疟疾。” “我不晓得，我收过他一封信，但他没提过。” “在那边每个人迟早都会得到疟疾的，那是不值得一顾的事。他很快就复元，很幸运。医官长喜欢他，他是一个受过教育的人，我指贝格，这样的人并不多。他康复时，他们申请要把他转到医院服务中心。他在那边会很好的。” “马塞尔昨晚告诉我，他要你转交给我一个口信。” “是的，他给了我一个住址。”他从口袋里拿出一把纸张，给了莉迪亚一片上面写着字的纸条，“假如你能够送出一点钱的话，就送到那边。但是记住，他只能得到你送出的一半钱。” 莉迪亚拿了那片纸，看了看，然后放进提包里。 “还有什么事吗？” “有的。他说叫你不要忧虑，他说情形不会坏到哪里。他正在站稳脚，他会很好的。这是真的，你知道，他不是傻瓜，他不会犯什么错误。他是最会善处倒霉事的人，你会看到，他是非常快乐的。” “他怎么能快乐？” “人们所能习惯的事很有趣。他有一个爱说笑的习惯，不是吗？他说的话总是使我们发笑，难得他是只看事情有趣一面的人，不会有错的。” 莉迪亚脸色很苍白，无言地看着地面。年纪较大的转向他的朋友。 “我告诉你的那件他说的笑话是什么？关于那个在医院里割破可咒的喉咙的家伙。” “哦，我记得，是什么呢？我完全忘光了，但是我知道那使我笑得前俯后仰。” 一阵长长的沉寂，似乎没有什么可说的了，莉迪亚在沉思焦虑；那两个人无精打采地坐在椅子上，眼睛空空洞洞的，像蒙巴纳斯林荫道卖的机器娃娃，摇了摇，转了转，然后，忽然停了，不动了。莉迪亚叹着气。 “我想，这就好了，”她说，“谢谢你们来，我希望你们会找到适合的工作。” “救世军在尽可能帮忙我们，我期望会有转机。” 查理从口袋搜出钱袋。 “我想你们经济也不怎么充裕。我给你们一些钱帮忙你们，直到你们找到工作为止。” “这很有用，”那人高兴地笑着，“救世军除了供给我们吃住外，没有帮我们什么大忙。” 查理给了他们五百法郎。 “给那小孩保管，他有农夫们储钱的性癖，他要花钱时都要忍受极度的紧张，他能把五法郎变得比世界任何女人所能变的还要多。” 他们四个人走出咖啡馆，互相握手。在一起谈话的一小时中，这两个人已不再感到羞怯，但在他们走进街上时，羞怯又袭向他们了。他们退缩着，尽可能不惹人注目，鬼鬼祟祟地左顾右盼，好像怕有人会跃向他们的身体。他们并肩走着，低着头，向后又很快瞥了一眼后，就溜到最近的角落去了。 “我想那只是我的偏见，”查理说，“但是我不得不说，我在那种人陪伴下感到不自在。” |
| 梦远书城(guxuo.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |