那片陌生的天地(21)_海明威

二十一

　　"那我们明天恐怕就不应该再多耽搁一天了。等你一写文章，那我真是太快活了。"

　　"比现在还快活？"

　　"对，"她说。"比现在还快活。"

　　"我一定发奋写。你瞧着吧。"

　　"罗杰，你看我是不是妨害了你呢？我是不是让你酒喝多了点？恩爱过分了点？"

　　"没有的事，小妞儿。"

　　"你这如果是实话，那我就太高兴了，因为我总希望自己能对你有些好处。我知道我这是个毛病，挺傻起的：我老是会大白天一个人胡思乱想，比如我就常常会幻想自己救了你的命。你有时似乎是差点被淹死，有时似乎是差点被火车撞了，有时似乎是在飞机里，有时似乎是在高山崇岭中。你要笑话就笑话吧。我有时甚至还会生出那么个幻想，似乎你对所有的女人都感到讨厌了、失望了，而这时我却闯进了你的生活，你是那样的爱我，我对你也照料得无微不至，于是你就写出了划时代的好作品。这样的幻想最美妙不过了。我今天在汽车里就又幻想过一回。"

　　"这种故事，我肯定不是在电影里见过就是在书上看到过。"

　　"喔，那是。我也在电影里见过。在书上肯定也看到过。可你说这样的事难道就不会真有？我难道就不会对你有好处？不是那种空空洞洞的好处，或者给你生一个小宝贝之类，而是要真正有益于你，让你既能写出超水平的佳作，又能过得幸福。"

　　"这样的事电影里有。为什么我们就不可以有呢？"

　　苦艾酒端上来了。两小盘碎冰，搁在两只酒杯的口上，罗杰拿起一只小水罐，在盘子里加了点水，水一滴滴滴进黄兮兮纯净的酒里，酒即刻变成了乳白色。

　　罗杰看那混浊的颜色到火候了，便说："喝喝看吧。"

　　"好怪，"姑娘说。"喝下去肚子里暖乎乎的。味道可真像药。"

　　"是药。还是很猛的药哩。"

　　"吃药我可还不大有这个必要，"姑娘说。"不过这倒也蛮好喝的。喝几杯会醉？"

　　"简直可以说醉就醉。我准备喝三杯。你喝多少随你的便。可一定要喝得慢。"

　　"我自己会当心的。我还没有感觉到什么，只是觉得味道像吃药。罗杰？"

　　"嗳，小妞儿。"

　　他感觉到心窝里烫起来了，烫得简直就像炼金术士的炼金炉似的。

　　"罗杰，你说我是不是真能像我幻想中的那样，会对你有所帮助？"

　　"我想我们一定可以相亲相爱，彼此都有所帮助。不过我觉得这不应该建立在幻想的基础上。幻想的玩意儿我看是要不得的。"

　　"可你瞧，我就是这样的性格。我是个专爱幻想的人，我知道自己充满了罗曼蒂克的想头。可我就是这么个人。如果我爱讲求实际的话，我也真不会到比美尼来呢。"

　　罗杰心想：这话倒也难说。如果这想头跟你的心愿完全一致，那不也是挺实际的么。那就不能说完全是幻想了。可是他内心的另一个角落里又在想：你这小子，苦艾酒一下肚，你卑劣的本性一下子就全露头了，可见你是愈来愈不成器了。不过他嘴里说的却是："我也说不清，小妞儿。我看幻想的玩意儿是危险的。你最初可能只是作些无害的幻想，比如说想到了我，可是以后你就可能五花八门什么都要胡思乱想了。那就说不定会起些要不得的想头。"

　　"你也不见得真就是那么无害。"

　　"不，我是无害的。至少在我身上作些幻想还是无害的。救我，又何害之有？不过你第一步先是救我，下一步就可能想拯救全世界了。再下一步你也许就想拯救自己了。"①

　　--------
　　①英语中，"救自己"还有个习惯的别解，就是"偷懒"。
　　--------

　　"我倒很想拯救全世界。我总希望自己能拯救全世界。这个幻想的题目可就大啦。不过我第一步还是先要救你。"

　　"那我可要吓坏了，"罗杰说。

　　他又喝了点苦艾酒，精神是好了些，可是却添了件心事。

　　"你一向有幻想的习惯？"

　　"从我能记事的时候起就有了。对你东想西想也有十二个年头了。种种想头我也不能一个个全告诉你。前后总有几百个呢。"

　　"你与其这样东想西想，何不搞搞创作呢？"

　　"我怎么不写呀。可写作不如幻想那么有趣，而且也难得多。再说写出来的东西又远不如幻想那么够味。我的幻想那才叫精采呢。"

　　"可你要是写出来的话，你就可以永远做小说中的女主角了。"

　　"不见得。事情没有那么简单。"

　　"好，算了，这事就不要再放在心上了。"他又抿了一口苦艾酒，含在舌头底下。

　　"我本来就一点都没有放在心上，"姑娘说。"我是始终如一，要的是你，现在我终于跟你在一起了。现在我就要你去做一个大作家。"

　　"看你性急的，好像连吃顿饭的工夫都不该花似的，"他说。

　　他的心依然揪得很紧，苦艾酒的一股热力此刻已经上冲到他的头里，有这股热力在头里他不放心。他在心里自问：你倒想想，这会子要是干出点什么事来，还会有后果不严重的么？你倒想想，这世上有什么样的女人才会结实得像一辆完好的二手"别克"车似的？你这辈子总共只见识过两个壮实的女人，两个你都没有拉住。如今她喝了这个，会要你怎么样呢？他的另外半边脑子说了：好啊，卑劣的小人！今儿晚上苦艾酒下了肚，果然就叫你很快现出了原形。

　　因此他就说道："小妞儿，眼前我们就甭管别的，还是让我们尽情的相亲相爱吧，"（尽管苦艾酒已经使他很难把字眼咬清楚，他终于还是把这几个字说出了口）"一筹我们到了目的地，我一定发奋工作，写出我最好的作品来。"

　　"那可太好了，"她说。"我跟你说了我胡思乱想的事，你没有不高兴吧？"

　　"这没什么，"他撒了个谎。"你的幻想都是挺有趣的。"这倒是句实话。

　　"我可以再来一杯吗？"她问。

　　"行啊。"他现在倒后悔了：尽管这苦艾酒大概也可以算得是他最心爱的酒了，可是他今天实在不应该喝。他以前碰上的倒霉事，几乎件件都是在喝苦艾酒的时候碰上的，而且这些倒霉事都是他咎由自取。他看得出姑娘也意识到了眼前的光景有些不大对头，所以他就极力克制自己：可千万不能惹出些什么事来。

　　"我没有说什么不该说的话吧？"

　　"哪儿的话呢，小妞儿。来，祝你幸福。"

　　"祝咱俩幸福。"

　　第二杯酒的味道总要比第一杯好，因为苦艾的苦味把某些味蕾刺激得都麻木了，因此第二杯酒上口时，虽不觉得甜或格外的甜，至少也没那么苦了，舌头上有些部位更感到津津有味了。

　　"这酒味儿倒是既奇且妙。可是喝下去好处还没见到一点，我们却已经走到了误会的边缘，"她说。

　　"我知道，"他说。"只要我们把心紧紧贴在一起，事情就会过去的。"

　　"是不是你觉得我心太大了？"

　　"喜欢幻想，那有什么？"

　　"不。你不会觉得没什么的。你要是心里不自在而瞒着我，我可就不能再这样爱你了。"

　　"我没有不自在，"他撒谎说。"我也不会不自在，"一副坚决的口气。"我们还是谈谈别的吧。"

　　"一等我们到了西部，你开始了写作，那真是太妙了。"

　　他想：她的反应有点迟钝呢。也说不定是因为喝了这玩意儿才如此的吧？不过他还是说："是啊。不过到时候你不会感到厌烦吧？"

　　"哪儿会呢。"

　　"我一旦投入了工作，一定拼命发奋地写。"

　　"我也写。"

　　"这就有趣了，"他说。"就跟白朗宁夫妇①似的。可惜我没有看过那个戏。"

　　--------
　　①白朗宁夫妇都是英国诗人。丈夫名罗伯特（1812-1889），妻子名伊丽莎白·巴雷特（1806-1861）。
　　--------

梦远书城(guxuo.com)