威廉·麦斯特的学习年代(148)_歌德

一四八

　　“我希望你变得理智一些，”维尔纳写道，“已经又推迟许多时间了。现在你们大伙儿究竟在哪儿游荡？

　　你使我希望那个在经济事务上帮助我的妇女在哪儿？其他的朋友也不在场，整个业务都堆在法院执事和我的身上。幸好他正巧是个良好的法律家，而我是个金融家，我们两人都习惯于干点重活。别了！你的放荡行为倒是应当原谅的，没有你这么一来，我们在当地的关系不会变得这样良好。”从外表看，他随时都可能出发，不过他的心情还受到两重阻碍的牵制：

　　人们在举行葬礼以前，始终不让他看到迷娘的遗体，葬礼要由神父来主持，一切隆重仪式都还没有准备好。医生也被乡村牧师的一封特别信召唤去了，这关系着琴师，威廉想更详细地知道这个老人的命运。

　　在这种处境，无论白天和夜晚，他的精神和肉体都得不到安静。当夜深人静的时候，他一个人在屋里徘徊，目睹旧的熟悉的艺术品，这既吸引他，又排斥他。他对周围的东西，既不能流连把握，又不能弃而不顾，由这一切使他想到另一切。他纵观他的生活历程的整个环节，可惜已经破碎在他面前，他似乎永远也不想去弥合它了。这些被他父亲卖出去的艺术品，在他看来似乎是种象征，说明他对于安静而彻底的占有这些稀世奇珍的思想，一部分被排除掉了，一部分是由于本身和外人的过失而被剥夺了。他沉浸在这种奇特而可悲的思考当中，有时他自己好象是个幽灵，即使感触和摸索到身外的事物，他也不禁怀疑自己是不是真正活着和存在。

　　只有不时攫住他的剧烈痛苦，他必须对一切已经寻得和重新寻得的东西，作出犯罪的、但又是必要的舍弃，只有滚滚不尽的眼泪，才又使他感觉到自己的存在。他徒劳无益地在记忆中唤起他原来所处的幸福状态。他大声叹息道：“这样看来，万事都是一场空！人缺少一样东西，有了它才使得其他的东西具有价值！”神父向大伙儿宣告侯爵的到来，他对威廉说道：“看来您是决心单独带着您的男孩走了；不过您至少该认识这个男子，也许您在半路上会碰到他，他在各方面都可能对您有益。”——侯爵出现了，他是个年事还不算高的男子，具有优美身材、讨人欢喜的伦巴第人的典型。他还是年轻小伙于的时候，就同比他年长许多的叔祖父一起在军队里服务，以后又在业务上相识；他们两人后来一起游历了大部分意大利，侯爵在这儿重见到的艺术品，大部分都是有他在场，而且是在他还口忆得很清楚的顺利情况下买进和购置的。

　　一般说来，意大利人对于艺术的崇高地位，比其他民族具有较深刻的感情；每个稍微有点作为的人，就想称作艺术家、大师和教授，他由于这种头衔欲至少承认：仅仅通过传统捞到一点东西，或者通过训练达到某种技巧是不够的。他承认，每个人对于他的所作所为，也要能够动脑筋，提出原则，对自己和别人说明为什么作这作那的理由。

　　陌生人面对这么美好的财产，而再见不到主人，深有感触，同时他又高兴从这些卓越的遗物中，听出他的朋友的精神在说话。他们参观了各种作品，彼此相互了解，感到十分愉快。侯爵和神父发言，娜苔莉觉得又回到叔祖父生前的情景中了，她非常懂得适应他们的见解和思想；威廉要想听懂一些，就不得不把这译成戏剧上的术语。他们有必要制止弗德里希开玩笑。雅尔诺很少在场。

　　侯爵考虑到近代杰出的艺术作品极少出现时，就说：“我们不容易想出和看出，环境要为艺术家做些什么，而且对最伟大的天才，最果敢的才能要一直有无穷的要求，这是他给自己提出的，还要有无法形容的勤奋，这是他的进修所必需的。如果这时环境于他不大有利，如果他看出，社会很容易满足，甚而只要求轻松、适意和愉快的假象，那么，懒散和自私不使他坚持搞平庸的作品，倒是值得奇怪的了。如果他不用时髦商品换取金钱和美誉，宁愿选择正确的道路，或迟或早导至可怜的殉道结局，这也是罕见的。所以我们时代的艺术家总是愿意提供作品，从不给予作品。他们总想刺激人，从不满足人，一切只是示意，找不到根据和说明。不过我们倒可以在画廊里安静地流连一些时候，注意群众被什么作品所吸引，哪些作品受到赞扬，哪些东西遭到忽视，这么一来，我们就对现在缺少乐趣，对未来缺少希望了。”

　　“是呀，”神父答道，“爱好者与艺术家就是这样互相教育的；爱好者只是寻求一种一般的、不确定的享受；艺术作品差不多要象天然产物那样使他高兴。人们认为，享受一种艺术品的器官是天然形成的，好比舌头和胃口，人们判断一件艺术品就象判断一种食物，他们不懂得，为了提高到真正的艺术享受，需要什么样的一种不同的文化。我觉得最困难的一点是，一个人根本上想受教育，就必须促使内心中产生某种形式的隔离，所以我们发现这么多片面的文化，而每种片面文化都妄以自己可以否认整体。”

　　“您在那儿说些什么，我不完全听得懂，”正在跨进屋来的雅尔诺说。

　　神父答道：“要对这方面作简短的说明，确也不容易。我只说这么一些：

　　人一旦对形形色色的活动或者形形色色的享受提出要求，那他也必须有能力在自己身上培养出各种各样彼此独立的器官。谁想在他整个人生中从事一切或享受一切，谁想把身外的一切都结合成这样一种享受，那他只能抱着永不满足的追求度过此生。看来自然不过的事情，做起来却多么困难，比如由于审美而观赏一座良好的塑像或者一幅杰出的油画，因一曲歌动听而去倾听，因表演出色而赞赏演员，为了特有的和谐造形和坚固持久而赞美一座建筑物。然而大多数人把卓越的艺术品当作一团稀泥。按照他们的嗜好、看法和胡思乱想，雕琢好的大理石应当立即重新改造，建筑牢固的楼房应当扩大或缩小，一幅油画应当给予指正，一部戏剧应当加以修饰，无论什么事物都可随意改变。可是，从根本上说、因为绝大多数人本身没有定形，因为他们不能给自己和他们的本质以任何形态，于是他们就这样工作，从对象身上寻取形态，使得一切成为散沙一团般的材料，他们自己也归属其中。最后他们把一切都归结到所谓效果上，一切都是相对的，一切也将成为相对的，胡闹和无聊不算在内，然而只有它们却完全占有绝对的统治地位。”

　　“我明白您的意思了，”雅尔诺答道，“或者不如说我看清楚了，您说的话同您坚持的原则有关；不过我不可能这样认真对待那些人群中的可怜虫。我自然认得不少这样的人，他们面对最伟大的艺术作品和自然产品，立即想起他们那些可怜的需要，他们带着他们的良心和道德进歌剧院，在柱廊面前也放不下他们的爱与恨，凡是从外部可能带给他们的最优秀和最伟大的东西，都不得不在他们的想象方式中尽可能的缩小，以便同他们贫乏可怜的本质多少取得一点儿联系。”

梦远书城(guxuo.com)