嘉莉妹妹(111)_西奥多·德莱塞

一一一

　　“我不能这样做，”他心里想。“不预先想好要到什么地方去，一早就出来是不济事的。我要先想好一些地方，然后去找。”

　　这种想法给了他一点儿安慰，但只是一点儿而已。当他坐在光线暗淡的休息室里，他竟然想不出一个可以去的地方。他的头脑最后老是想到酒店，但是他没有钱去投资。他想起酒吧侍者的位置有时是有空缺的，但是他不予考虑。侍者——他，堂堂的前任经理。

　　坐在旅社休息室里变得极其乏味，所以他四点钟就回家了。走进去时，他想装出一本正经的态度，但这只是虚弱无力的装模作样。餐室里的摇椅是适意的。他高兴地坐下去，拿着买来的几份报纸，就开始看报。

　　当嘉莉穿过餐室去做晚饭时，她说：“今天收房租的人来过了。”

　　“啊，他来过了？”赫斯渥说。

　　他想起今天是二月二日，收房租的人经常是在二日来的，他的眉头略微皱了起来。他伸手到衣袋里去掏荷包，第一次体会到一无收入时要付钱出去的滋味。他打量着一大卷绿色钞票，像病人望着一种可能把病治好的药剂一般。他然后数出二十八元来。

　　“给你，”当嘉莉再走过时，他说。

　　他把报纸遮住了脸，看起报来。啊，休息一下——不用跑路和操心，是多么舒服。这些如潮的电讯消息真好像令人忘怀一切的忘川①之水啊。他阅读关于各种活动的精采新闻，忘记了自己的部分烦恼。有一个年轻美貌的女人，倘使你能相信报纸上的插图的话，在布鲁克林控告她的丈夫，一个富有、肥胖的糖果商，要求离婚。另一段消息详细报道斯塔腾岛的公主湾外一艘船在冰雪中沉没的经过。有一长栏生动的记载，记述戏剧界的活动——演出的戏、登台的演员、戏院经理的布告。范妮·达文波特②刚在五马路开始演出。戴利在上演《李尔王》。他看到范德比尔特一家和他们的朋友们，提前到佛罗里达州去度假。肯塔基州山区发生有趣的枪战。他就这样看啊，看啊，看啊，在这温暖的屋子里，坐在煤油炉边的摇椅里摇晃着，等着开饭。

　　① 指希腊神话中的忘川，凡是饮了忘川之水的人，能忘记过去的一切。

　　② 范妮·达文波特（1850—1898）生于伦敦，曾为戴利的剧团中的主要女演员。

　　第三十八章

　　第二天早晨，他翻阅各报，但是找不到对他合适的事情。他吃罢早餐，在九点钟开始研究有什么经商的机会。

　　出售。千载难逢的好机会。默根斯的老牌紧身胸衣行业，杜鹃花紧身胸衣店，已有三十年历史；愿以奇廉的价格出售权益、信誉、招牌、租赁权、存货以及生财。

　　欲知详细条件及细目，请至西十四街十六号雅库-哈尔滨公司询问。

　　在同一栏里他又看到：按照我们的指导，投资几块钱于你邻近的地方，就可以每天做三小时工作，得到八块钱的进款；我们不要用你的钱去进行投资；我们给你提供这个信息，收二毛五分钱，邮寄即可。若不如所载，可退款。东八十三街一百二十七号，福·特·罗公司。

　　还有：＄2，500 可购买设备齐全的酒店和旅馆。泽西城纽瓦克大街一百七十二号三楼；包括六个月的房租和至七月一日的执照。接洽时间为下午八时至十时，或投函《先驱报》八十一号信箱，船长①。

　　① 原文是 OWNER，是登广告人的化名。

　　他涉猎了一长串这样的广告，做了一些摘记。然后他去看招雇男工栏的广告，但是心里很不高兴。摆在他的面前是一天——要找事情的漫长的一天，而这就是他必须走的第一步。他看了那长长一栏的广告，大多数是招面包师、改衣工、厨子、排字工人、车夫等等，只有两则引起了他的注意。一则是一家家具批发店招聘出纳员，另一则是一家威士忌公司招聘推销员。他从未想到过要当推销员，却立即决定到那里去看看。

　　那家公司叫阿尔斯伯里公司，是经销威士忌的，办公室在靠近市中心的布罗姆街。他于十点半出发。十一点一刻到了那里。这家公司看上去生意很兴隆，但是赫斯渥想到要去求职，心里就不好过。不过他还是走了进去。这样的公司里的推销员职位可不是轻易可以申请的。这是个体面的好职位。

　　他一到几乎就立即被请去见经理。

　　“早安，先生，”经理说，起初还以为接待的是外地的一位主顾。

　　“早安，”赫斯渥说。“我知道你们登了报要招聘推销员。”

　　“啊，”这个人说，明明白白地流露出恍然大悟的神情。“是的，是的，我是登了报。”

　　“我想来看看，”赫斯渥神气十足地说。“我对这一行是有些经验的。”

　　“啊，你有经验吗？”那个人说。“你有什么经验？”

　　“哦，我过去经管过几家酒店。最近我在沃伦街和赫德森街转角的酒店里有三分之一的股份。”

　　“我明白了，”那个人说。

　　赫斯渥不就讲话，等待他表示意见。

梦远书城(guxuo.com)