花的日记(3)_川端康成

三

　　山井一边熟练地剪掉直美脖子上的头发，一边说道：

　　“姐妹俩要拌嘴就拌个够吧。今后好长一阵子想拌都拌不成了。

　　听了这话，直美不禁想到了姐姐离去后的日子，倏然间感到黯然神伤。

　　姐妹俩的视线在镜子里相遇了，但谁都绷着一张脸，一笑也没有笑。

　　沐浴着早春午后的紫色光线，汽车径直驶向婚礼的会场。

　　在领头的汽车上，英子被媒人们簇拥着，露出雪白的衣领，展示着美丽的头发。

　　直美与父亲，还有前来帮忙的伯父伯母，一起坐在后面的车上，用眼睛追踪着姐姐的倩影，怎么也无法摆脱那种“失去了姐姐”的悲怆感。

　　刚才，父亲还对已经穿好新娘服装的姐姐这样说道：

　　“英子，你这就去和母亲道个别吧。从今以后，你再也不能回到这个家里来了。你一定得好好记住：除了濑本家，你已经没有别的家可言了。”

　　听了父亲的这番话，姐姐不禁潜然泪下。

　　见此情景，父亲把手巾默默地递给了姐姐。

　　……姐姐也一声不吭，用手巾捂住化了妆的脸，久久地伫立在佛龛前面向母亲的遗像参拜作揖。

　　直美在记忆的荧屏上一遍又一遍地重放着那尚未从眼前消失的情景，听凭汽车在街道上飞快地疾驰。

　　那天夜里——以及那以后的第2天、第3天，姐姐都没有回来。

　　或许她再也不会回来了，回到她们俩多少年来厮守在一起，吵了架又和好，和好了又吵架的这个房间里。

　　好多天以来，直美都独守着陡然变得宽敞空旷的房间，禁不住想嚎啕大哭。

　　最让她为难的首先是学校的作业。

　　今天又带回来了她最为棘手的英语作文题目，以致于她在回家的路上一直惴惴不安。

　　脱下校服换成夹克衫以后，直美无可奈何地坐到了桌子前面。这时，从大门那边传来了谁的叫声：

　　“直美，直——美——”

　　“哎——谁呀？”直美趁机站起来走了过去，“哦，原来是久里啊。请进来吧，正好来帮帮我。”

　　那个面带微笑的快活少女是隔壁家的姑娘，名叫久里清子。

　　她的个子比直美稍高一点儿，看起来就像是要年长一岁光景，可事实上，两个人却是同年的。

　　直美上的是公立女子学校，而清子上的是私立女子学校。虽然学校不同，但两个人却是性情相投的好朋友。到了4月份，她们就要升上久已盼望的二年级了。

　　“姐姐走了以后，最让我头疼的就是外语课和裁缝课。”

　　“哎，也真够可怜的。以前你也过于依赖你姐姐了，就好像是雇了个家庭教师似的，如今也算是一种惩罚吧，你只能辛苦些了。”清子一本正经地奚落着直美，她把脚伸到向阳的廊缘，用手指着随意弃置在进门处的踏脚石前面的盆景，突然问道，“哎呀，那是什么？就是那像红萝卜的叶子一样茂盛的东西……”

　　“你不知道吗？在新年时，它们还受到了百般的呵护，如今却落得……”

　　“那么说来，正经是开过花了吧？”

　　“是的，一旦观赏完美丽的花朵，就再也没有人去管它了，于是父亲就把它一直撂在了那里。而阿松也佯装不知，每天早晨都把灰尘往那儿扫……要是姐姐还在的话，这些花草也不会如此遭殃吧。”

　　“英子真是个好人呐。”清子就像是在回忆着英子的音容笑貌似地说道，“即使在我们学校里她也是有口皆碑的。你姐姐她在同窗会当干事，对吧。所以，她常常去找老师们商谈事情。我们低年级的学生经常有事无事地在接待室附近转悠，为的是能一睹她这个漂亮前辈的风采，可见她多有人缘啊。”

　　“姐姐只从旅行地给我寄来了简短的明信片……而且落款也不是森英子，而是堂而皇之地写着嫩本英子这个名字。我真是愤慨无比……”

　　“真讨厌，改姓什么的。她是叫濑本英子吧？倒还不算是一个糟糕的姓，蛮幸运的。倘若嫁到什么熊泽家、或是穴山家的话，我会代表她的母校，毅然决然地表示抗议呐。”

　　在她们拉拉杂杂地闲聊时，时钟已敲响了3点。

　　“喂，请到里面去看看我的英语作文吧。”

　　直美拽住清子的手，走进了学习室。

　　“出的什么题目？”

　　“是自由命题。我刚才还斗胆地想，要写一首富有春天特色的诗歌呐。”

　　“诗歌？用英语写？”清子吃了一惊道，“那不是难上加难吗？……如果只是写什么花儿开了，鸟儿鸣叫，小河流淌之类的东西，那可是没劲儿透了哟。”

　　“无论我的英语比教会学校的学生差多少，也不至于那么可怜吧。”

　　清子觉得很滑稽，笑了起来，接着又大声地唱起了英语歌。

　　直美翻开笔记本，忽而在上面写着什么，忽而又用擦子拚命地擦拭掉，过了一会儿她问清子道：

　　“怎么样……有什么错误没有？”

梦远书城(guxuo.com)