玛西米拉·多尼(26)_巴尔扎克

二十六

　　法国人看见全场听众对这段名副其实的乐曲如此看重，也肃然起敬了，虔诚地听着。听众们以异乎寻常的掌声，要求再唱一遍祈祷的序曲。

　　“我仿佛亲身参加了意大利解放，”一个米兰人心里想着。

　　“这支乐曲使受尽屈辱的人们挺起了胸膛，使浑浑沌沌的人们看见了希望的曙光，”一个罗马尼奥勒人说。

　　“在这儿，理论消亡了，只有灵感贯穿着这部杰作，它象爱情的呼声从灵魂里脱颖而出！伴奏嘛，主要是竖琴的琶音，乐队只是到了这天才的主题最后一次重复时才参与。罗西尼的创作从未象在这声声的祈祷中表现得如此崇高，他以后可以写得同样好，但不可能超过它。虽说崇高的东西总是相似的，但这首歌是整个儿属于他的。类似的构思只能在天才的马尔赛洛的圣诗里才能找到，马尔赛洛是一个高贵的威尼斯人，他对音乐就如乔托①对绘画一样内行。唱腔在我们心中泛起了无穷的和声，其庄严肃穆之感一如宗教的圣徒们所创造的最为恢宏广阔的气氛。技术是多么朴实无华啊。摩西以g小调揭示了主题，并以降B调唱出，继之以g小调的节律唱完。这段唱法在声音中表现得如此崇高，重复了三次，在最后一节，以G大调的密接和应结束，其效果使人的灵魂飘飘欲仙。这个民族摆脱了奴隶的枷锁，他们的歌声升向天穹时，与从天堂降下的歌声融和在一起了。星星兴奋地闪烁着，与解放后陶醉在幸福中的大地遥相呼应。乐曲段落之间的协调和谐，歌声爆发前和缓舒徐、低转回荡、余音袅袅的渐进声，壮大了灵魂中诸神的形象。难道您不以为从中窥见了半开半遮的天穹之门，手执金色击棒的天使，捧着香炉、匍匐在地的上品天神和刚刚征服了宗教亵渎者、手扶利剑的天使吗？这种和谐之音能净化我们的灵魂，其秘密，我以为，与人间少数几部杰作有异曲同工之妙；刹那间，它把我们带到了无垠的空间，我们感觉着了，我们在这无限的和声中窥见了它，这和声同在上帝的御座前回响的和声相仿。天才的罗西尼把我们引入一个神奇的高度。从那儿，我们瞥见了赐地②，圣光悦目，我们极目远眺，一望无际。爱尔西亚几乎痊愈了，她最后的呼叫声把人间的爱情与宗教的颂歌联系起来了。这段旋律是天才的创造——唱吧，”当公爵夫人忧郁而又热情地倾听用同样情绪唱出的这最后的一节时，大声说道：“唱吧，你们自由了。”

　　①乔托（1266—1336），意大利画家、雕刻家、建筑师。

　　②《圣经》中上帝赐给亚伯拉罕的迦南地方。

　　医生听见她说出最后一句话的口气大为吃惊。这时群情激昂，再次请求坦娣出场。在这当儿，医生为了使公爵夫人从她那悲伤的思念中解脱出来，又向公爵夫人挑起了论战。法国人本来就精于此道。

　　“夫人，”他说道，“您向我讲解了这部杰作，多亏您，我明天还会来欣赏它，您不仅懂得它的技巧，而且懂得它的音响效果，同时，您还经常和我谈到音乐的色彩，以及它所描绘的内容，某些人企图使我们相信，音乐是音响的绘画，可是，我作为善于分析的人和唯物主义者，我得向您承认，我对此说总是不以为然的。这不就与拉斐尔的崇拜者声称他用色彩来歌唱属同一论调么？”

　　“在音乐的语言里，”公爵夫人回答道，“绘画，就是以音响唤起我们脑海中的某些回忆和我们记忆中的某些形象；而这些记忆和形象各自有它们的色彩，有的阴郁有的欢快。您在和我们嚼字眼，如此而已。依照卡帕拉雅的说法，每一件乐器都有其作用，并能诉诸某种思想，正如每一种色彩对我们来说对应于某种情感一样。当我们看着浅蓝底色上的金黄色图案时，您的印象与看黑色和绿色为底色的红色图案时一样么？在这两个图案里，没有任何形象，没有表现任何感情，这是纯粹的艺术，然而，任何人看着它们时，都不会感觉冷冰冰的。难道双簧管以及几乎其他一切管乐器没使人们联想到田园的景色么？难道铜管乐不是有一些气势雄壮的意味么，这些乐器不是发展了我们已经激发起的，并且多少有些急躁的情感么？就说琴弦吧，其材料是从动物身上取来的，难道它们没震撼我们最细微的神经，难道它们没有渗透到我们内心的最深处么？当我向您谈到晦暗的色彩，谈到《摩西》的序曲里的音符所体现的冷色时，难道我与你们的评论家评论某个作家的色彩时不是一样正确么？难道您不承认存在着刚劲的风格，平淡的风格，活泼的风格和绚丽的风格么？艺术用文字、音响、色彩、线条和形状都能描绘；倘若说，它的手段是多样化的，效果却是相同的。如果一个意大利建筑师带领您在幽深、潮湿、浓荫密匝的小径上散步，陡然在您面前出现了一个阳光明媚、鲜花盛开、流水潺潺、工场林立的山谷时，我们的感觉与《摩西》的序曲在我们心中激起的感情是一样的。把艺术发挥到淋漓尽致时，它们只是表现了大自然的万千景象。我孤陋寡闻，没有资格谈论音乐的哲理。请您去向卡帕拉雅请教吧，他说的话将会使您惊愕不已。照他的说法，每种乐器都以延续的音响、肺的呼吸或手的技巧作为表现手段，作为一种语言比一成不变的色彩要强，也比囿于涵义的文字高明。音乐的语言是没有限度的，它包含了一切，并能表现一切。现在，您该明白您所听到的乐曲高明在哪儿了吧，我要用三言两语向您作一些解释。音乐有两类：一类是渺小的、通俗的、第二流的，在哪儿都大同小异，它们只是依据百来个乐句谱写而成，任何一个音乐家都能写出来，总之是一些泛泛之音，多少还有点儿诱人，大多数作曲家以此谋生。我们听这类歌曲、歌曲中所谓的和声，我们多少也有些快感，然而，在脑子里什么也没留下，一百年过去了，这些歌曲便被世人抛弃。自古以来，各个民族都保留了一些歌曲，把它们视为瑰宝，因为这些曲子反映了他们的风尚和习俗，我想说，还反映了他们的历史。随意拣一首这样的民族歌曲听听吧，（在这一点上，格里哥利的单旋律圣歌吸收了古代民族遗留的精华）您将会陷进深深的沉思默想之中，您的灵魂里出现了不可思议的、不着边际的幻觉，虽说这些原始的乐曲，这些残留的音乐都是十分粗糙单调的。幸而，每个世纪都产生了一两个天才，也多不了，这些都是音乐上的荷马，上帝赋予他们超越时代的才能，他们谱写了悦耳的旋律，一一记载了丰功伟绩，且富有无穷的诗意，因而蔚为壮观。您好好想想吧，请经常回忆起这个思想，以后再由您说出来，它会变得更丰富：历经时代考验的是优美的旋律，而不是谐音。这种清唱剧的乐声包含了全部伟大和神圣的事物。由这段序曲引出并以祈祷为终曲的这部作品是不朽的，如同复活节时唱的OfiliietfiliD①、天主教追思弥撒时唱的DiesirD②那样不朽，如同所有失去往日的光辉、欢乐和繁华的国家中尚能幸存的所有歌曲一样。”

　　①拉丁文：哦，儿子们和女儿们。——天主教会在复活节时所唱的一首赞美诗的首句。

　　②拉丁文：愤怒的日子。

　　公爵夫人走出包厢时，抹去了两滴清泪，充分说明她是多么思念一去不复返的威尼斯，于是，旺德拉明吻了她的手。

梦远书城(guxuo.com)