梦远书城 > 外国文学 > 情断北京城 | 上页 下页
四七


  虽然没有笑很久,不过,我察觉自己一直在笑,笑这三个人。他们每一个人都为了要引起我的注意而运用各自的方式在作表演,山姆十分唐突、西方和阳刚,布鲁斯冷沉、刻薄和机警,而雷尼这个年轻人则远离两个较年长的男人之间的那道围墙,但监视着我们以及照顾那边的炉火。话继续进行,但那都是为了讨好我——那两位造墙的人把自己装扮起来,而在我的眼前表演。我感受到一种亲切的温柔,不明确却很真实的。

  “革命,”山姆说:“是不可避免的过程,我们不像甲壳动物,借着累积的方式而成长,我们必须像蛇那样,褪去外皮,丢弃旧有的包袱,然后重新出现。”

  听到他说话不带一丝粗鄙的西部方言的痕迹,着实令我大吃一惊,这个农场主人既缓而长的语气乃是一种防卫,以前,我从未见过这个人的真面目。

  布鲁斯慢慢地、深深地抽着烟管,两道烟雾从他的细鼻孔里飘了出来。“人类历史上,从没有出现过一种不负债、清清白白的革命,它的结局总是迷失在坏人争权夺利的冲突和混乱之中。”

  “尽管如此,你仍旧不能制止革命的发生,”山姆坚持道:“容忍是有其限度的,爆发也是没法避免的,看看中国……”

  他转向我,亚洲的气味旋即冲进这个温暖而关闭着的房间,我再度被吹过大海。我凭着意志的力量而拒绝前往那个地方。

  “我们不要谈中国,”我说:“我们永远都不要再谈有关中国的事情,谁晓得那儿发生着什么事吗?”

  雷尼从炉火之上把头抬起来,那根铁制的拨火器从他手上掉落,他的眼睛和我相接触,我知道我将必须告诉他。

  这个夜晚的生气消失,现在,我没办法再听他们抬杠。他们继续辩论着,他们的眼睛偷偷地向我转起来,企图引起我的注意——但我没法注意他们……我怎么能够将关于他父亲的事情告诉他呢?

  §第二十七章 罪恶的源头?

  “到我房间来,雷尼。”当圣诞夜结束之后,我说,我漫不经心,我让我的声音愉快起来:“你和我没有机会谈话,让我们点燃炉火,好好儿地聊一聊。”

  我们向站在前门的布鲁斯和楼梯口的山姆道晚安。布鲁斯握了我的手一会儿;我不能表现出热情的态度。“谢谢你的粉红玫瑰花。”我愚蠢地说。

  “我一想到玫瑰就想到你。”他低声道。他郑重地说出这句话,但我却不能报之以微笑,因我的心在我胸腔内砰然作响,我在想究竟要如何告诉雷尼那件事,而能让他不去怨恨他父亲呢?

  “坐下来,雷尼。”我说。

  我坐在那张曾属于我的波士顿祖母的老旧、红色、天鹅绒制而有把手的椅子上,他则坐我对面的那长木制温莎椅。他把我房里的炉火点燃,木材是干燥的,火不久之后便熊熊地燃烧起来。

  “我不习惯你现在的样子。”我说,真的,我不能习惯他的长相,他的面庞已经失去了孩提时代的圆脸蛋,颊骨明显地呈现出来,下颔坚实稳定,如果他对我而言是位陌生人的话,我将很难说雷尼来自何方,西班牙?意大利?巴西?还是北印度?然而,他却是我的儿子。

  “告诉我,你在大学里面最喜欢那门课程?”我说。

  “数学,数学和音乐。”

  我忘了说雷尼总是喜爱音乐,这或许是我遗传给他的,我年轻时代有好多时光都花在楼下客厅的那架方形钢琴之上,但从我回到家里至今,便不再能弹它了,我甚至没有教雷尼弹,诚如我可能教他的那样;生活在与杰洛德即将永远仳离的边缘,我着实没法忍受音乐这种东西,但我从未禁止雷尼去弹钢琴,他想弹的时候,就去弹。

  “这是一项完美的结合,雷尼,那是孔子对文明人的要求,优越的人和绅士必须具备数学和音乐的修养。”

  “它们是类似的,”雷尼说:“它们要求同样的精确和抽象的概念。”

  他的心智和肉体上的成长令我震惊。“你要以音乐为生吗?”我问。

  “我要做一个科学家,科学结合了抽象概念和精确性。”

  “你父亲将会非常高兴。”

  对我这句话,雷尼没有反应。每当我谈到他父亲,他便不回答我。

  “乔治·波文的妹妹怎么样?”我半开玩笑地问,现在,谈这问题将会是没有什么用的,我只是在避免他的沉默,我实际上并不介意有关乔治妹妹的事情。

  雷尼没有看我,他的目光凝注在炉火之上。“关于她的什么事?”

  “嗯,她迷人吗?”

  “不算迷人,但是很漂亮。”

  “皮肤白或黑?个子高或矮?”

  “高,白,而且十分娴静。”

  “不像我……”

  他迅速地瞥了我一眼,衡量着,比较着,然后又看着炉火。“不像。”

  “你很喜欢她吗?雷尼。”

  “我不知道,我不想知道,我想,我不愿再受到伤害。”

  “还有很多时间嘛。”我说。

  “嗯。”

  他又沉默下来,对这,我不要让我自己成为一个懦弱的人。

  “雷尼,我想谈有关你父亲的事。”

  听到这话题,他抬起头,似有兴趣,却又不愿。

  “你接到信了吗?”

  “不是最近,也不是他寄来的,但我确实收到了一封……一封非常特殊的信。”

  “它寄来的时候,你为什么不告诉我?”

  “你太年轻,”我说:“你不会了解,你将会责备他。”

  “他做了什么事?”

  “等等,”我说:“我必须解释一下。”


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页