情断北京城(28)_赛珍珠

二八

　　“晚安，妈。”

　　“晚安，我的孩子。”

　　我听到他劈哩啪啦地走上厨房通向他房里的那个后楼梯，我父亲设计那些阶梯是为了那个雇工，这样，他便可以来回行动，而不吵到我们家人。今年夏天，雷尼搬离在我隔壁的那个房间，自从我们回到峡谷开始，他便一直住在那儿，他说他要住厨房上面的那个房间。那是令人愉快的一个房间，天花板造得很低，但却极宽敞，并有一间单人浴室。我父亲总是难以满足的，他说：“一个只在星期六晚上洗澡的人，需要一间个人专用的浴室。”

　　我当然知道雷尼为什么要住那个房间，这样，他便可以来去自如，而不经过我的房门。我悲伤地知道他现在有权利进出房屋，而不必告诉我。如果雅莉格拉是那种他梦寐以求的女孩，那我不会担心，不过，唉，雅莉格拉！没有一个母亲能够拯救他的儿子，她只能眼睁睁地看着、等待，不知所措地搓自己的手。我不晓得他是否明白我所说深刻的爱的意思？我确定他不明白，而现在，我也同情着雅莉格拉，因为，他们若还这样继续下去，那他将进一步要求她付出她还不能付出的东西，他的热情将超过她的，她将被弄得凄惨可怜，因她知道自己对他而言是不够的。想着、想着，我竟发觉我怜悯的是雅莉格拉，而且我明白她也必须受到保护，以免遭到雷尼的伤害；不管她的心胸多小，她仍然是个女人，所以，让她不快乐是错误的。现在的我甚至是反对我的儿子，而站在女人这一边，以往我未曾想过这点，在我心中，女人意识比母亲意识还要深。

　　我刚刚写字的时候才发现到，这是令人困惑的，我不知道我应该如何处理它，不过我突然觉得舒坦多了，我并不仅仅为雷尼设想，我必须同时关心男人和女人的事。促使杰洛德和我圆满结合的乃是机缘，快乐而有福的机缘。如果我父亲没有在他的遗嘱中叮咛家人把钱留下来供我上大学，并指定雷得克里夫大学，因他没有儿子可以让他送到哈佛去求学；若非如此，那么我可能已选择了别人，就像雷尼那样的人，在这种年龄，总是选择他所遇到的异性。我必须救我儿子，就像我母亲救我一样，不过，雅莉格拉也必须被拯救。

　　时间是午夜过后的深夜，我太累而没办法清楚地思考有关这项新责任的事情。这时，天就要亮了。

　　今天，雷尼的心中充满了欢乐，他认为他已经把我和他之间的关系澄清了，他自己已获得自由了。今早，他兴高采烈地来到楼下，他那张俊美的脸容光焕发，他那对眼睛因爱而闪射金光，他轻快、敏捷地吻我的面颊，但现在他吻得很小心，而避免接触到我的嘴唇。他在餐桌旁边坐下来，吃一种足以应付当天工作的早餐。

　　“我必须开始清理高的糖枫树上的杂枝，”他说，他的声音颇为宏亮：“马特做完了谷仓的工作之后，可以来帮忙我，肥料也应该施在那片较远的草地上。”

　　“我想是吧！”我说。

　　以后，他便极匆忙地走开，我则清洗碗盘以及整理家务。雷尼认为我应该买架洗碗机，但我不想，我喜欢用餐之后的那段安静的反省时间，我的手浸在热肥皂水之中，厨房窗户外面的风景则呈现在我眼前，而且我也喜爱我的碗盘，其中有一些是我从北京的家带来的，其余则是我母亲的，那是我小时候所使用的碗盘。我不了解女人为什么会抱怨她们的家、她们的小孩和她们的丈夫，这毕竟是我们的日常工作啊！另外，我不喜欢新的事物，因为要花许多时间才能熟悉它们；它们是不应改变的，不论什么时候，只要一个碗盘丢失或破损，那么，我们生活中的某种东西也会随着消逝。今天早上，我使用那些镶有黄瓷的蓝色中国碗来盛汤，唉，当我洗着我的碗时，它从我的指间滑落，掉进污水槽，破成碎片，我无法阻止泪水从我的眼睛里冒出来，我也没法忍受将可爱的陶碗碎片丢进垃圾桶这种事。我把它们带到屋外，埋在前门旁边的那棵老苹果树下面。

　　当我回到厨房时，爸爸在那儿等着吃早餐。现在，他变得很老而又孩子气。我将餐巾结在他的衣领上，但他不举起他的手去拿他的汤匙，所以我喂他吃。那时，他很有耐心地、沉默地吃着，他的眼睛愣愣地盯着窗户。最近，他只穿着他的中国袍子，而且几乎总是用中文说话。

　　“我回床上去了。”盘子里的东西一吃完，他便说。

　　“到有阳光的平台上去坐会儿吧！”我提议道。

　　他摇头，而我只好哄骗他。“你忘了北京的那些老先生们是如何地坐靠在阳光普照的房屋墙壁上吗？他们并不是醒了就吃，吃了就又回床上去睡，他们喜欢阳光。今天天气暖和，也没有风！”

　　听了我的话之后，他顺从地站起来，我把一条围巾围在他的脖子上，带他到平台，让他坐在那张靠在墙壁的长椅上。他一动也不动地坐在那儿，他的眼睛闭上，就像睡着了一般。然后，我竟忘了他，这真使我过意不去。在正午的时候，匆匆忙忙地走到平台，发现他依然在那儿，他因为热而喘息着，他的面颊发出粉红色泽，他的蓝眼睛张开，且含着责备的神情。

　　“现在我可以回床上了吗？”他质问道。

　　“先喝点茶和吃个煮蛋、米饭，”我说：“你当然可以回床上去。”

　　他毫不犹豫地吃了起来，他喜欢中国茶。之后，我带他回到床上，将窗帘拉上，让他熟睡。阳光和空气对他很有益，但我怎能忘掉他呢？我的心思仅仅放在我儿子的身上，我是多么地自私啊！

　　不过，在我整理家务的那些沉思的时光却已清除了我心头上的疑虑。对于一个女人来说，再没有比她在扫地、铺床和拂去灰尘时更适合思考的了。肉体方面的运动使血液流过她的身体，她们脑子因此而清醒过来。嗯，我要去见雅莉格拉的母亲，我不晓得她对我想说的话能了解多少，而当我回来时，我将告诉雷尼我做了什么事，我不会保有任何秘密；我将坚持地说这是自由行动；他有他的权利，那么我也有我的权利。

梦远书城(guxuo.com)