柳如是别传(47)_陈寅恪

四七

　　又，吴梅村《琴河感旧诗序》亦称卞玉京为“卞生”。盖以赋诗之际，云装亦将委身于人之故。此点可与孟阳诗题序相参证也【见《梅村家藏稿·六》，并后论卞玉京事节】。总而言之，牧斋于松圆与河东君之关系，虽不甚隐讳，然值此重要关头，即“云生留予家”之问题，则风流才子之钱谦益，亦不得不仿效陈腐迂儒之王鲁斋【柏】，撰著《诗疑》，于《郑》《卫》诸篇，大肆删削矣。呵呵！至题中之“寺桥”，第一首第一句之“桥”，第二首第二句之“寺”及第四句之“石桥”，俱指西隐寺之桥，亦即孟阳改其名为“听莺桥”者，见前论隐仙巷非别有“薖园”条及后论《縆云诗》第二首“听莺桥下波仍绿”句，兹不多赘。

　　第一首与杜牧之《寄扬州韩绰判官》诗“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草木凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”及孟浩然《留别王侍御维》诗“欲寻芳草去，惜与故人违”有关【见《全唐诗·第八函·杜牧·四》及同书《第三函·孟浩然·二》】，否则孟阳赋诗正值严寒草枯之际，焉得有第四句“草芳何处绿迢迢”之语耶？更申言之，孟阳此首之意，大有玉谿生“小姑居处本无郎”【见《李义山诗集·中·无题二首》之二】及辛稼轩词“见说道，天涯芳草无归路”【见《稼轩词·二·〈摸鱼儿·王正之置酒小山亭赋〉》】之微旨也。第一句所谓“伤心”者，鄙意河东君之为人，感慨爽直，谈论叙述，不类闺房儿女。观前引宋尚木《秋塘曲》，知其当日在白龙潭舟中，对陈、宋、彭诸人道其在周文岸家不容于念西群妾事，绝未隐讳，可为例证。由是推之，此次重游练川，亦必与孟阳言及其所以离松江迁盛泽之经过，而于其不能为卧子家庭所容之原委，复当详尽痛切言之也。“十八回圆天上月”者，盖河东君于崇祯七年七月七夕后，离去嘉定，复于九年正月元日前重游练川。孟阳若忘却七年闰九月，不计在内，则其间天上明月正合十八回圆之数也。又，《白氏文集·一八·三年别》（七绝）云：

　　悠悠一别已三年，相望相思明月天。
　　肠断青天望明月，别来三十六回圆。

　　孟阳殆有取于香山此题。因三年别之语，若自河东君于崇祯七年孟秋离去嘉定，至松圆赋《正月十一十二夜》诗时，实际上虽非经过三十六月，但名义上亦可谓已阅三年矣。

　　第二首第三句所谓“肠断事”者，不知孟阳指何方面而言。但河东君与孟阳两人，皆有断肠之事，即卧子送别河东君《满庭芳》词所谓“怨花伤柳，一样怕黄昏”者也【全词见下引】。

　　第三首孟阳述其自崇祯七年秋间，河东君别后相思之苦及此夕即九年正月十一、十二夜相见之乐。诗语虽不甚佳，但为赋此题之本旨。其姗姗来迟，令人期待欲死之意，溢于言表矣。

　　上海前合众图书馆藏吴兴刘氏旧抄本《耦耕堂存稿诗·中·縆云诗》第八首末句“风前化作彩云行”下有朱笔评语云：

　　“彩云”首尾呼应，是八首章法。音调凄惋，情致生动，是从长庆得来，与西昆【崑】艳诗有别。

　　寅恪案：此评语出自何人之手，今难考知，甚疑是孟阳同时之人。即使出自后人手笔，亦必其人生年与孟阳相近，尚能闻知当日故实，如孙松坪之流，否则不得亲切若是也。至其言孟阳此诗“是从长庆得来，与西昆艳诗有别”，若就《縆云诗》之意境言之，则颇与西昆近，而不似长庆。但就辞语论之，则实与香山之诗有关。检《白氏文集·一二·简简吟》一题结语云：“彩云易散琉璃脆。”此题后即《花非花》一题，其辞云：

　　花非花，雾非雾。
　　夜半来，天明去。
　　来如春梦几多时，去似朝云无觅处。

　　由此推之，孟阳赋《朝云诗》实从香山《花非花》来。盖河东君之“来无定所，去未移时”甚与乐天所言者符合。孟阳既取《花非花》辞意，以作《朝云诗》，则用《简简吟》末句“彩云”之语为题，更赋《彩云诗八首》，本极自然。但《简简吟》后半述苏家小女之早夭，孟阳后来亦当发现其用此不祥之辞为题，甚是不妥。因前赋《正月十一十二夜三绝句》时，挦扯《樊川诗集》得“孤直縆云定”之句【见《全唐诗·第八函·杜牧·二·赠沈学士张歌人》诗】，遂改“彩云”为“縆云”，且与河东君之擅长歌唱者，颇相适合也。

　　《縆云诗八首》非一时所作，其完成时间大约在崇祯九年暮春，前已略论及之。此题八首之作，其最前时限当是崇祯九年正月，其最后时限亦不能越出是年三月也。此题八首既非一时所完成，其内容所述者亦不止关涉一事。约略言之，可分为四端。第一、第二两首为言其写作“縆云诗扇”【此扇有河东君画像并孟阳自题诗】。第三、第四两首为细写河东君留宿其家。第五、第六两首为叙述河东君之离去嘉定。第七、第八两首为陈诉己身自河东君别后相思之痛苦。【寅恪案：徐电发《续本事诗·六》选松圆《縆云诗》第一、第三、第七共三首，亦可谓得其要领矣。】凡此八首皆步一韵，与前此所赋《朝云诗》有别。《耦耕堂存稿诗》此题下并第六、第七两首上有评语云：

　　八诗同用一韵，比《朝云诗》更工炼矣。其用韵略无一意同者，而极自然，无斧凿之迹，故佳。

　　各诗承接俱能打成一片，正在起结处得力耳。不止以对句求工，押字取致而已。

　　押争字各见笔力，尤在与前后一气贯注，移动不得，乃见作法。

　　寅恪案：此等评语推崇至极，究属何人所加，殊为可疑。其非出自牧斋，固不待言。但当时称赏松圆之诗，若此之甚者，舍牧斋外，又难觅其他相当之人。然则岂松圆本人所自为耶？文士故作狡狯，古今多有之，不足异也。鄙意此题八首之用韵，实有问题。颇疑是次韵之作。盖第五首云“艳曲传来还共和”，据此可知当时松圆必有和河东君之作。但今检《耦耕堂集》，此数年中所赋之诗，尚未发现有和河东君之篇什。或者《縆云诗八首》，即步河东君原诗之韵者。河东君此原诗，乃孟阳所谓“艳曲”者欤？俟考。兹依次移录《縆云诗八首》，分别论释之于下。

　　其一云：

　　彩云一散寂无声，此际何人太瘦生。
　　香纵反魂应断续，花曾解语欠分明。
　　白团画识春风在，红烛歌残夕泪争。
　　从此朝朝仍暮暮，可能空逐梦中行。

　　其二云：

　　抹月涂风画有声，等闲人见也愁生。
　　听莺桥下波仍绿，走马台边月又明。
　　芳草路多人去远，梅花春近鸟衔争。
　　残更亡寐难同梦，为雨为云只自行。

　　寅恪案：《有学集·九·红豆初集·戊戌新秋日吴巽之持孟阳画扇索题，为赋十绝句》其二【钱曾《注》本列为第三】云：

　　断楮残缣价倍增，人间珍赏若为凭。
　　松圆遗墨君应记，不是縆云即送僧。【自注：“孟阳别妓有‘縆云诗扇’。”】

　　《有学集》中此《十绝句》详见后论。兹可注意者，为牧斋此首自注“縆云诗扇”一语。盖诗扇有孟阳自书其赠妓诗，固不待言。但扇面空间不甚广阔，《縆云诗八首》若全部尽书，则必是蝇头小字，方可容纳。松圆于崇祯九年已七十二岁，当时虽有眼镜，松圆未必具此工具【参《初学集·九·崇祯诗集·五·眼镜篇送张七异度北上公交车》诗】。故此诗扇之诗，应不能超过两首。若依此限度，则当是此题之第三首并第四首，因此两首乃述河东君留宿其家之事，且第三首结语“彩云縆定不教行”实《縆云诗》全部之核心，绝无遗漏之理。

梦远书城(guxuo.com)