柳如是别传(202)_陈寅恪

二〇二

　　虎丘诗第叁句，其古典出杜工部集拾“晚行口号”诗“远媿梁江总，还家尚黑头”，并陈书贰柒及南史叁陆江总传。今典则略须考释，盖牧斋由北京还家，除应会试丁父忧不计外，前后共有四次。第壹次在天启五年乙丑，以忤阉党还家，时年四十四。第贰次在崇祯二年己巳，以阁讼终结归里，时年四十八。第叁次在崇祯十一年戊寅，因张汉儒诬告案昭雪，被释放还，时年五十七。（寅恪案，潘景郑君辑绛云楼题跋引张大镛自怡悦斋书画录所载“祝枝山书格古论卷”一则。其文有“岁戊寅，漫游广陵”及“时三月既望，漏下二刻，剪烛为之记”等语。殊不知牧斋此时尚在北京刑部狱中，何能具分身法，忽游扬州耶？其为伪撰，不待详辨也。）第肆次在顺治三年丙戌，降清北迁后，乞病回籍，时年六十五。即虎丘题诗之岁也。（可参葛万里金鹤冲所撰牧斋两年谱。）由是言之，虎丘诗此句所指，若释为第壹次或第贰次，则牧斋年未及五十，“黑头”句欠妥。若释为第叁次或第肆次，则“早已”二字亦不切。殆此诗作者，未详知牧斋四次还家之年龄所致耶？傥从董氏书所载，作“已是”，固无语病，但以诗论，似不及作“早已”较有意趣，斯亦不必拘泥过甚也。

　　虎丘诗第肆句，其古典出后汉书列传伍拾下蔡邕传。伯喈博学好辞章，正定六经文字，为一代儒宗，以忤阉宦，谪戍亡命。后为董卓识拔，以伤痛卓死之故，为王允收付廷尉治罪。请免死，续成汉史，终不见许，死于狱中。此与牧斋之“学贯天人”，为“当代文章伯”，早年已成太祖实录辨证五卷，以见恶于魏忠贤党罢官，后由马士英之推荐起用。前后情事，约略相似，殊非泛用典故也。其今典则《国榷》壹佰肆载：“弘光元年乙酉二月壬申南京礼部尚书钱谦益求退居修国史，即家开局。不许。”（可参李清三垣笔记下“钱宗伯谦益博览群书”条及上引曹溶“绛云楼书目题辞”等。）及《清史列传》柒玖，贰臣传钱谦益传载：“顺治三年正月命以礼部侍郎管秘书院事，充修《明史》副总裁。”此为牧斋于明末清初两次欲修史，而未能成就之事实也。关于牧斋有志修史之材料颇多，如《有学集》壹肆“启祯野乘序”引黄石斋临死之言，“虞山尚在，国史犹未死也”。（可参同书肆柒题程穆倩卷：“漳海毕命日，犹语所知，虞山不死，国史未死也”之语。）可见牧斋自负之一斑，其他不烦广征。

　　虎丘诗第伍句，其古典出新唐书壹肆拾裴遵传附枢传。其今典则牧斋为明末清流，但幸免于上所论首三次之祸也。

　　虎丘诗第陆句，其古典出三国志魏志壹壹田畴传。其今典则指此次牧斋南还过苏州之事也。鄙意此句钮书“归”作“来”，疑较近真。盖前引东山酬和集河东君“我闻室呈牧翁”诗有“此去柳花如梦里，向来烟月是愁端”一联。河东君为几社女社员，其早岁赋诗，多受松江派之影响。此虎丘诗是否出自大樽，虽待考实，然观其辞句，如“昔去”“今来”一联，必为云间几社流辈之作品，似无可疑也。

　　虎丘诗第柒第捌两句，其古典俱出太平广记肆捌伍许尧佐柳氏传及孟棨本事诗情感类“韩翊（翃）少负才名”条。其文云：

　　[韩翃]以良金置练囊中寄之，题诗曰，章台柳，章台柳，往日依依今在否。纵使长条似旧垂，亦应攀折他人手。柳复书，答诗曰，杨柳枝，芳菲节。可恨年年赠离别。一叶随风忽报秋，纵使君来岂堪折。

　　第柒句用君平诗，第捌句用柳氏诗。但钮书作“日暮东风怨阿侬”，则竟认其出处为杜牧之“金谷园”诗（见全唐诗第捌函杜牧陆。）此诗云：

　　繁华事散逐香尘。流水无情草自春。
　　日暮东风怨啼鸟，落花犹似堕楼人。

　　不独此时牧斋无季伦被收之祸，河东君无绿珠堕楼之事，且樊川诗中“春”及“东风”更与“题虎丘石上”诗之季节不合。况虎丘诗第贰句用张翰传，“翰因见秋风起，乃思吴中菰菜莼羹鲈鱼脍”之语，又相违反耶？七八两句之今典，即前述牧斋随例北迁，河东君独留南都时，其仇人怨家，以孙爱名义鸣其私夫郑某或陈某于官，而杖杀之之事。此事当时必已徧传。故林茧庵谓江南有老王八之谣。作虎丘诗者因得举以相嘲也。解释虎丘诗之辞语既竟，请略考其作者。王昶庄师洛编辑陈忠裕公全集，于此诗作者为何人，不敢决定。盖以其“语涉轻薄，绝不类黄门手笔”之故，似颇有理。兹就牧斋及卧子两人之行踪，即顺治三年丙戌秋间两人是否俱在苏州一点推之，然后可以解释王庄两氏之疑问。前据《清史列传》牧斋传及东华录顺治三年六月甲辰条，知牧斋顺治三年由北京返常熟，必经过苏州，稍有滞留。又综合钱曾《有学集》诗注壹秋槐集“丙戌七夕有怀”云：

　　阁道垣墙摠罢休。天街无路限旄头。（寅恪案，康熙甲辰本“限旄头”作“接清秋”，康熙乙丑本作“望楼头”，俱非牧斋原文。盖此诗第壹第贰两句，实用史记天官书，遵王已详注之矣。）生憎银汉偏如旧，（寅恪案，“银汉”甲辰乙丑两本，俱作“银漏”，是。若作“银汉”，则与下句“天河”二字，语意重复，不可通。盖“银漏”二字，出王勃乾元殿颂“银漏与三辰合运”之典，见蒋清翊王子安集注壹肆。牧斋诗意谓己身此时尚留北京朝参也。）横放天河隔女牛。（寅恪案，范锴华笑庼杂笔壹黄梨洲先生批钱诗残本条云：“牧翁丙戌七夕有怀，意中不过怀柳氏，而首二句寄意甚远。”今推梨洲之意，所以深赏此诗者，盖太冲夙精天算之学，而此诗首二句用星宿之典，以指南都倾覆，建州入关之事，甚为切合之故。黄钱二人关系密切，所言自较金鹤冲附会之说，为可信也。详见金氏钱牧斋先生年谱丙戌隆武二年条。）

　　及此题后，即接以“丙戌初秋燕市别惠[世扬]房[可壮]二老”（甲辰乙丑两本，无“丙戌初秋”四字。）七律两诗推之，可知牧斋于顺治三年夏，以病乞归，其离北京之时间，至早亦在是年七月初旬以后。到达苏州时，当在八月间。若少有滞留，则九月间尚在吴门。此牧斋踪迹之可考见者也。据陈忠裕公全集王胜时补撰年谱下，顺治三年丙戌条，附录中载，王澐宋辕文选唐五言古诗跋略云：“丙戌秋师游虎丘，遇吴门朱云子论诗。师归[富林]语予。”（寅恪案，云子名隗，长洲人。事迹见同治修苏州府志捌捌本传。东山酬和集贰选录其次韵牧斋前七夕诗四首，颇为不少。鄙意诸诗不甚佳，故第肆章未论述之。）此卧子踪迹之可考见者也。

　　然则钱陈二人，确有于顺治三年丙戌秋间同在苏州之事，而卧子又于此时曾游虎丘，故“题虎丘石上”诗，其作者之为卧子，实有可能。复玩诗中辞语，乃属于几社一派。几社高才如李舒章，是时正在北京。宋辕文方干进新朝，其非李宋所作，不待多论。由是言之，虎丘诗纵非卧子本身所作，恐亦是王胜时辈所为，而经卧子修改，遂成如此之佳什欤？（寅恪案，王澐辋川诗钞陆“虞山柳枝词”十四首之九云：“梦到华胥异昔时。觉来犹幸夕阳迟。虎邱石上无名氏，便是虞山有道碑。”自注云：“丙戌钱罢官南归，有无名氏题诗虎邱石上，载诗话中。”可供参证。）鄙陋之见，未敢自信。今日博识君子当有胜解更出王庄之上者，尚希有以赐教也。

梦远书城(guxuo.com)