柳如是别传(147)_陈寅恪

一四七

　　又“腰缓”之句，自是出文选贰玖古诗十九首之一“相去日已远，衣带日已缓。”（并可参李善注引古乐府歌曰：“离家日趋远，衣带日趋缓。”）不过古诗乃女思男之辞，河东君借用其语句，以指牧斋，非古诗作者本旨也。若就宋人诗余言之，牧斋当如柳耆卿之“衣带渐宽终不悔。为伊消得人憔悴”，（见乐章集《蝶恋花》。）而河东君当如史邦卿之“讳道相思，偷理绡裙，自惊腰衩”，（见梅溪词三姝媚。）始为合理。否则，牧斋岂不成为单相思？一笑！其后来刻《初学集》，删去河东君和作，殆由柳诗微有语病之故耶？至柳诗七八两句，出楚辞九歌东皇太一“吉日兮辰良。穆将愉兮上皇。”及“疏缓节兮安歌。”自是人所习知，不待多论。

　　又《初学集》肆陆“游黄山记”序云：

　　辛巳春余与孟阳订黄山之游，约以梅花时，相寻于武林之西溪，踰月不至。余遂有事于白岳，黄山之兴少阑矣。徐维翰书来劝驾，读之两腋欲举，遂挟吴去尘以行。吴长孺为戒车马，庀糗脯，子含去非群从相向怂恿，而皆不能从也。

　　寅恪案，牧斋此次本拟偕河东君同行，又期程松圆于杭州，与美人诗老共作湖山之游，洵可称赏心乐事。岂意河东君中途返回松江，而松圆又迟行后期，于是不得已挟吴去尘为伴，以游黄山。去尘者，《列朝诗集》丁壹伍吴布衣拭小传（参明诗综柒壹吴拭小传及光绪修常昭合志稿肆拾游寓吴拭传。又春星堂集壹不系园集亦载吴氏诗。）略云：

　　拭字去尘，居新安之上山。宗族多富人，去尘独好读书鼓琴，游名山水。仿易水法制墨，遇通人文士，倒囊相赠，富家翁厚价购之，辄大笑曰，勿以孔方兄辱吾客卿也。（寅恪检徐康前尘梦影录上“虞山钱牧斋有蒙叟墨”条载牧斋门生歙人吴闻礼闻诗兄弟，为牧斋制“为天下式”及“秋水阁”墨事。可供参考。）坐此益大困。耳聋头眩，为悍妇所逐，落魄游吴门。遇乱，死虞山舟中。毛子晋为收葬之。

　　然则牧斋此行虽无罗浮之新艳，犹有隃糜之古香。陶诗云，“慰情聊胜无”，牧斋于此亦可怜矣。牧斋所选去尘诗，不及竹垞所选者之佳。吴氏既能诗，又生长黄山，此次伴牧斋同游，当有篇什，何以牧斋游黄山诸诗，既不附录吴作，诗题中亦未道及其名字，颇觉可怪。岂此时牧斋心中，专注河东君一人，其余皆不顾及，亦如其“书西溪济舟长老册子”所言者耶？（见《初学集》捌壹。）竹垞所选去尘诗中有“无题和斗生”二首，诗颇佳，其中所言，未敢妄测，但两首起句皆有“云”字，颇可玩味，特附录之，以俟好事者之参究。诗云：

　　海外云生碧浪阴。赪鳞苍雁总浮沉。
　　寥寥天汉双星小，寂寂黎花一院深。
　　贞玉有光还易见，明珠无定杳难寻。
　　轻鸾欲绣愁无力，除是灵芸七孔针。

　　巫山远在暮云中。愁隔春灯一点红。
　　莫道金刀难翦水，须知纨扇也惊风。
　　化为蝴蜨飞才并，除是鸳鸯睡不同。
　　最是游丝无赖甚，又牵春去过墙东。

　　东山酬和集贰牧翁“陌上花乐府，东坡记吴越王妃事也。临安道中感而和之。和其词而反其意，以有寄焉”云：

　　陌上花开正掩扉。茸城草绿雉媒肥。
　　狂夫不合堂堂去，小妇翻歌缓缓归。

　　陌上花开燕子飞。柳条初扑曲尘衣。
　　请看石镜明明在，忍撇妆台缓缓归。

　　陌上花开音信稀。暗将红泪裹春衣。
　　花开容易纷纷落，春暖休教缓缓归。

　　河东“奉和陌上花三首”云：

　　陌上花开照板扉。鸳湖水涨绿波肥。
　　班骓雪后迟迟去，油壁风前缓缓归。

　　陌上花开一片飞。还留片片点郎衣。
　　云山好处亭亭去，风月佳时缓缓归。

　　陌上花开花信稀。楝花风暖扬罗衣。
　　残花和梦垂垂谢，弱柳如人缓缓归。

　　寅恪案，前论牧斋所作“吴巽之持孟阳画扇索题”诗节，曾引《耦耕堂存稿》文下“题归舟漫兴册”云：

　　庚辰腊月望，海虞半野堂订游黄山。正月[十]六日牧翁已泊舟半塘矣。又停舟西溪，相迟半月，乃先发。余三月一日始入舟，望日至湖上，将陆行从，而忽传归耗，遂溯江逆之，犹冀一遇也。

　　牧斋之由杭州出发，往游黄山，虽难确定为何日，但综合孟阳“又停舟西溪，相迟半月”之语及牧斋“二月十二春分日横山晚归作”七律后，既接以和东坡“陌上花”之题两点推之，则知牧斋由杭州启程，必在二月下半月。其余杭道中和陌上花诗，亦当在此时所作也。孟阳于崇祯十四年庚辰十二月望日定游黄山之约后，匆匆归新安。据河东君与汪然明尺牍第叁拾通“阁梅梁雪”之语，知牧斋之游杭州，实欲乘游黄山之便，中途在杭州看梅。

　　此事松圆别虞山时必已早悉，何以迟至三月一日梅花谢后，始入舟往杭。然则松圆迟迟其行，扑空赴约，如捉迷藏，其故意避免与河东君相见，绝无疑义。意者，孟阳于二月半后始探知河东君仅送牧斋至鸳湖，即返松江，遂敢于三月一日入舟至杭州会晤牧斋，其后期之原因，实在于此，殊可笑矣。又牧斋此诗序中所谓“和其词而反其意”者，东坡集伍“陌上花三首”序云：

　　父老云，吴越王妃每岁春必归临安。王以书遗妃曰，陌上花开，可缓缓归矣。

　　盖吴越王妃每岁必归其临安之家，故王有“陌上花开，可缓缓归”之语。今牧斋以守其家法之故，正值花开之时，令河东君归其茸城之家，然深致悔恨，遂有“狂夫不合堂堂去，小妇翻歌缓缓归”，“请看石镜明明在，忍撇妆台缓缓归”及“花开容易纷纷落，春暖休教缓缓归”等句。藉以寄其欲河东君来与同游之思，即所谓“用其词，而反其意”者。河东君和诗“陌上花开一片飞，还留片片点郎衣”即其鸳湖舟中“送牧翁之新安”诗所谓“祇怜不得因风去，飘拂征衫比落梅”之意也。后来河东君于顺治七年庚寅和牧斋“人日示内”诗，（见《有学集》贰秋槐支集。）其第贰首结语云：

　　香灯绣阁春常好，不唱卿家缓缓吟。

　　犹涉及牧斋临安道中此诗。当庚寅人日河东君赋诗之时，牧斋既得免于黄毓祺案之牵累，所生女婴复在身侧，颇有承平家庭乐趣，所以举出陌上花之典，藉慰牧斋，且用王安丰妇之语，以“卿家”为言。（见《世说新语》惑溺类“王安丰妇常卿安丰”条。）三百年前闺中戏谑之情况，尚历历如睹。牧斋于顺治十三年丙申赋“茸城惜别”诗，（见《有学集》柒高会堂诗集。）叙述其与河东君之因缘，其中亦云：

　　陌上催归曲，云间赠妇篇。

　　（寅恪案，“云间赠妇篇”指文选贰肆陆士衡“为顾彦先赠妇二首”及贰伍陆士龙“为顾彦先赠妇二首”并玉台新咏叁陆机“为顾彦先赠妇二首”及陆云“为顾彦先赠妇往返四首”而言。机云兄弟皆云间人，且其诗皆夫妇赠答之作，与东山酬和集之为钱柳赠答之作者，甚相类似，于此可证牧斋用典之精切也。）

　　据此可见钱柳二人终始不忘此“陌上花”之曲有若是者也。东山酬和集贰牧翁“响雪阁”诗，前论河东君尺牍第捌通时，已引其全文，并详释之，今不更诠述。至此诗后未载河东君和作者，恐是河东君本不喜游山，昔年作商山之游，实非得已，故亦不欲于兹有所赋咏也。

梦远书城(guxuo.com)