柳如是别传(126)_陈寅恪

一二六

　　又白氏文集叁柒“喜老自嘲”略云：

　　面黑头雪白，自嫌还自怜。
　　行开第八秩，可谓尽天年。（自注：“时俗谓七十已上为开第八秩。”）

　　考乐天年六十八病风，始放家妓。（见同书叁伍“病中诗十五首序”及其第壹贰首“别柳枝”，并同书柒壹“不能忘情吟”。又可参容斋五笔玖“不能忘情吟”条。）乐天元和十五年年四十九已白发斓斑，（见白氏文集壹壹“郡中春燕，因赠诸客”诗，并可参容斋五笔捌“白苏诗纪年岁”条。）其“面黑头白”与牧斋崇祯十三年庚辰年五十九，共河东君互作戏谑之语时，形貌已约略类似。但乐天“喜老自嘲”诗，出自“同时六学士，五相一渔翁”之才子，而非出自“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”之佳人，则大有差别矣。

　　牧斋诗结语云：“苦爱赤阑桥畔柳，探春仍放旧风流”之句，固用温飞卿“宜春苑外最长条。闲袅春风伴舞腰。正是玉人肠断处，一渠春水赤阑桥”诗之典。（见全唐诗第玖函温庭筠玖“杨柳枝”八首之一。）但实亦指河东君金明池“咏寒柳”词“春日酿成秋日雨。念畴昔风流，暗伤如许”之语。若无此本事，仅用温诗，则辞意太泛。牧斋作诗，当不如此也。

　　河东君次韵答牧斋诗，其中含有“河东君”三字，第贰章已述及。又此首结语乃针对牧斋答其初赠诗“但似王昌消息好，履箱擎了便相从”之句。第壹章亦已言之。其实乃表示心许之意。疑牧斋读之，益有“乐莫乐兮新相知”之感也。“谁家乐府唱无愁”者，用北史捌齐本纪下幼主纪（参北齐书捌幼主纪。）所云：

　　[后主]益骄纵，盛为无愁之曲。帝（指后主言。）自弹胡琵琶而唱之。侍和之者以百数。人间谓之无愁天子。

　　及李义山诗集中“无愁果有愁曲北齐歌”。（参冯浩玉溪生诗详注壹此题下引隋书乐志。）“望断浮云西北楼”者，用文选贰玖古诗十九首“西北有高楼，上与浮云齐”句李善注：

　　此篇明高才之人，仕宦未达，知之者稀也。西北乾位，君之位也。

　　又六臣注：

　　翰曰，此诗喻君暗，而贤臣之言不用也。西北乾地，君位也。高楼言居高位也。浮云齐言高也。

　　此两句竟指当时之崇祯皇帝为亡国之暗主，而牧斋为高才之贤臣。顾云美谓河东君“饶胆略”，观此益信。若此诗作于清高宗之世，其罪固不容于死。即在北宋神宗之时，亦难逭贬谪之谴。牧斋见此两句，自必惊赏，而引为知己。松圆见之亦应自悔其前此所作“人间岁月私蟠木，天上雷霆宥爨桐”之句，（见《列朝诗集》丁壹叁上程嘉燧诗“久留湖上，得牧斋岁暮见怀诗，次韵”七律。并参前论縆云诗节。）辞旨过于选耎，殊有愧于河东君之切直也。“汉佩敢同神女赠，越歌聊感鄂君舟”者，用韩诗汉广薛君章注及说苑壹壹善说篇之典。此两事俱世所习知，但河东君取之联用，以神女指己身，以鄂君指牧斋，一男一女，意旨通贯。又于水滨泛舟情事尤为适合，其巧妙诚不可及也。“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”者，下句自是用刘梦得“雪里高山头白早”之语，（见全唐诗第陆函刘禹锡柒“苏州白舍人寄新诗，有叹早白无儿之句，因以赠之”七律。）固不待赘论。

　　至上句则辞语之有关者虽多，然窃疑乃用史邦卿梅溪词东风第一枝“咏春雪”词“青未了，柳回白眼”之句。因“青”及“柳眼”两者俱备，又“咏春雪”可与上句之“雪”字通贯。若此条件皆具之出处，除史词外，尚未发现更妥适之典故。又王沂孙花外集南浦春水“柳外碧连天”词，有“蛾眉乍窥清镜”之语，或者河东君因牧斋赠诗“每临青镜憎红粉”之句，遂亦取碧山乐府柳窥青镜之意，以针对聚沙居士之诗语耶？寅恪尝论河东君之作品，应推此诗及金明池“咏寒柳”词为明末最佳之诗词。当日胜流均不敢与抗手，何物钱岱勋或钱青雨竟能为之乎？造此诬谤者，其妄谬可不必辨。然今日尚有疑河东君之诗词，非其本人所作者，浅识陋学，亦可悯矣。

　　牧斋次日叠前韵再赠河东君之诗，其第壹句“新诗吟罢半凝愁”之“新诗”，即指河东君“谁家乐府唱无愁”一首而言，前已论之矣。“斜日当风似倚楼”者，“倚楼”之出处，不胜枚举。依前句“半凝愁”之语推之，恐与王少伯“闺怨”七绝一首有关。（见全唐诗第叁函王昌龄肆。）盖龙标诗中有“不曾愁”，“凝妆上翠楼”及“杨柳色”等辞故也。但此皆古典，颇疑牧斋尚有今典。第叁章论陈卧子崇祯六年“补成梦中新柳诗”，乃为河东君而作者。后来河东君之易姓为“柳”，及所作金明池“咏寒柳”词“念畴昔风流，暗伤如许”之语，当亦与卧子此诗有关。卧子诗中“夕阳残”及“风流人倚栏”之语，正合牧斋诗此句之旨。所谓“半凝愁”者，殆谓是耶？考卧子此诗载入其所作之陈李唱和集。此集夏允彝序云：

　　癸酉倡和诗者，予同郡人李子陈子之所为作也。系以年者，重时会也。

　　自崇祯六年癸酉至崇祯十三年庚辰冬，已历七八年之久。卧子之诗，刊布流行，牧斋当已见及。或虽见及，而未曾留意。鄙见河东君为人放诞风流，绝无讳饰。牧斋亦豁达大度，不计较小节。河东君与卧子之关系，必早有所知闻。卧子此诗，即由河东君持示牧斋，亦非不可能者也。“争得三年才一笑，可怜今日与同舟”者，上句用左传昭公二十八年所云：

　　昔贾大夫恶，娶妻而美，三年不言不笑。御以如皋，射雉获之，始笑而言。贾大夫曰，才之不可以已。我不能射，女遂不言不笑夫！

　　之典。牧斋自比贾大夫之丑恶而有才，以河东君为貌美，且儗之为妻。此诗作成，殆与“乌个头发，白个肉”及“白个头发，乌个肉”之戏言，时间相距甚近。若《牧斋遗事》及《觚剩》二书，均以属之燕婉之夕，则恐过后矣。又“如皋”之“皋”，与郑交甫遇神女于汉皋之“皋”同字也。下句即用说苑善说篇鄂君所闻越人歌“今日何日兮，得与王子同舟”之典。由是言之，牧斋诗此二句与河东君诗“汉佩敢同神女赠，越歌聊感鄂君舟”两句，用典正同。针锋相对，文情才思，自为精巧。钱遵王不注一字，固以为习用之典，无烦征引。实不知此等妙处，更须标出，庶几不负作者之苦心也。“轻车漫忆西陵路，斗酒休论沟水头”者，上句自指河东君在此数年游西湖事，或更指其所作《戊寅草》湖上草及金明池咏寒柳词等，亦即后来牧斋于顺治七年庚寅所作“留题湖舫”诗“杨柳风流烟草在”者也。（见《有学集》叁夏五集并参前论河东君与汪然明尺牍第贰通节。）下句用卓文君白头吟“今日斗酒会，明旦沟水头。蹀躞御沟上，沟水东西流”之典。（见乐府诗集肆壹。）指河东君与陈卧子之关系。牧斋意谓今既与卧子脱离，可不必再提往事也。“还胜客儿乘素舸，迢迢明月咏缘流”者，用玉台新咏拾谢灵运“东阳溪中赠答二首”：“可怜谁家妇，缘流洗素足。明月在云间，迢迢不可得。”及“可怜谁家郎，缘流乘素舸。但问情若为，月就云中堕”之典。与前“可怜今日与同舟”之句相应。盖谢诗所咏，妇在溪边洗足，郎在溪中乘舟。非如“今日与同舟”者可比。所以较胜于客儿。且康乐之作，本是一赠一答，尤符合钱柳赋诗酬和之情事也。

梦远书城(guxuo.com)