柳如是别传(125)_陈寅恪

一二五

　　东山酬和集壹牧翁“冬日同如是泛舟有赠”（寅恪案，郑鹤声中西史日表崇祯十三年庚辰十一月九日冬至，廿四日小寒。牧斋诗题所谓冬日，即在是年十一月初九至廿四日之间也。）云：

　　冰心玉色正含愁。寒日多情照柂楼。
　　万里何当乘小艇，五湖已许办扁舟。
　　每临青镜憎红粉，莫为朱颜叹白头。
　　苦爱赤阑桥畔柳，探春仍放旧风流。

　　牧翁“次日叠前韵再赠”云：

　　新诗吟罢半凝愁。斜日当风似倚楼。
　　争得三年才一笑，可怜今日与同舟。
　　轻车漫忆西陵路，斗酒休论沟水头。
　　还胜客儿乘素舸，迢迢明月咏缘流。

　　河东“次韵奉答”云：

　　谁家乐府唱无愁。望断浮云西北楼。
　　汉佩敢同神女赠，越歌聊感鄂君舟。
　　春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头。
　　莫为卢家怨银汉，年年河水向东流。

　　偈庵“次牧翁泛舟韵”云：

　　（此诗于前论河东君与汪然明尺牍第捌通节中已引。兹从略。）

　　寅恪案，松圆次韵诗前已论述。虽有资考证，而辞旨平庸，固远不及河东君之作，亦难与牧斋诗相比。此老之诗，本逊于牧斋，何况此际情绪甚恶，岂能有佳作耶？牧斋两诗，其第壹首最先作。其第贰首乃因河东君次其第壹首诗韵，而后作者。故“新诗吟罢半凝愁”之“新诗”，即指河东君次其第壹首韵之诗而言。第壹首后四句皆有本事，非止用典。“每临青镜憎红粉”之句，与答河东君初赠诗“脸际眉间讶许同”之句同义，俱指河东君面貌之颜色而言。即前引白牛道者所谓“双颊作朝霞色”者是也。“临青镜”而“憎红粉”，亦即张承吉诗所谓“却嫌脂粉污颜色”之意。（见全唐诗第捌函张祜贰“集灵台”二首之二。）牧斋运用古典今事，可称巧妙适切矣。

　　又河东君《戊寅草》中载“西河柳花”七律一首。其第肆句云，“凭多红粉不须夸”，此本河东君自比之辞，牧斋或早已得见此诗，遂因有“憎红粉”之语耶？俟考。第陆句“莫为朱颜叹白头”，乃老翁少妇对比之意。此典后来衍变成为故事，记载流传，至今多引之以资谈助。兹特为考其原始语句，亦略见史文蜕嬗之一例。至于《牧斋遗事》及《觚剩》等，皆以此故事与河东君诗“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”之句有关，而不知实直接出于牧斋此句，则由未尝详读柳钱诸诗所致也。

　　吴中文献小丛书顾公燮消夏闲记选存“柳如是”条云：

　　宗伯尝戏谓柳君曰，我爱你乌个头发，白个肉。君曰，我爱你白个头发，乌个肉。当时传以为笑。

　　《牧斋遗事》“当丁亥（丑）之狱”条（寅恪案，“亥”当作“丑”。指崇祯十年牧斋为张汉儒所讦，被逮至北京下狱事。此条注以为顺治四年丁亥事，则恐是此书作者或抄者之疏误也。详见下章论黄毓祺案节。）云：

　　当丁亥（丑）之狱，牧翁侘傺失志，遂绝意时事。既得章台，欣然有终老温柔乡之愿。然年已六十矣。黝颜鲐背，发已皤然。柳则盛鬋堆鸦，凝脂竟体，燕尔之夕，钱戏柳曰，我甚爱卿发黑而肤白也。柳亦戏钱曰，我甚爱君发如妾之肤，肤如妾之发也。因作诗有“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”之句。

　　钮琇《觚剩》叁吴觚下“河东君”条云：

　　方宗伯初遇柳时，黝颜鲐背，发已鬖鬖斑白，而柳则盛鬋堆鸦，凝脂竟体。燕婉之宵，钱曰，我甚爱卿如云之黑，如玉之白也。柳曰，我亦甚爱君发如妾之肤，肤如妾之发也。因相与大笑。故当年酬赠，有“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”之句，竞传人口。

　　王应奎《柳南随笔》贰云：

　　某宗伯既娶柳夫人。一日坐室中，目注如是。如是问曰，公胡我爱？曰，爱汝之黑者发，而白者面耳。然则汝胡我爱？柳曰，即爱公之白者发，而黑者面也。侍婢皆为匿笑。

　　练真吉日记云：

　　尝闻有先朝巨公惑一姬，致夙望顿减。姬问之曰，公胡我悦？曰，以其貌如玉，而发可以鉴也。然则姬亦有所悦乎？曰，有之。即悦公之发如玉，而貌可以鉴耳。

　　寅恪案，今世流传之载记，述此段钱柳戏语者，尚不止《牧斋遗事》，《觚剩》，《柳南随笔》及练真吉日记诸书，兹不多引。然大抵类似，皆经文人改写者也。寅恪所见，为顾公燮书所载，乃保存当日钱柳两人对话之原辞，极可珍贵。所以知者，因其为吴语，且较简单，甚合彼时情景之故。至若练真吉日记，藻饰最多，尤远于真实矣。此点可取《世说新语》与晋书对校，其演变之痕迹，明白可寻。斯固治史者所习知，不待赘论。钱柳此趣文，亦其例证欤？

　　抑更有可论者，江熙扫轨闲谈云：

　　钱牧斋宠姬在柳如是前，有王氏者，桂村人，嬖幸略与柳等。会崇祯初，有旨以礼部左侍郎起用，牧斋殊自喜，因盛服以示王曰，我何似？王睨翁戏曰，似钟馗耳。盖以翁黑而髯故也。翁不悦。后适以枚卜罢，遂遣王归母家，居一楼以终。今其楼尚存。

　　寅恪案，崇祯元年戊辰牧斋以礼部侍郎起用，时年四十七。江氏谓其肤黑，自必正确。但未言其肥瘦如何。后牧斋于顺治十六年己亥年七十八，赋“后秋兴”诗，其第肆首“祇应老似张丞相，扪摸残骸笑瓠肥”句下自注云：

　　余身素瘦削，今年腰围忽肥，客有张丞相之谑。

　　故知牧斋在七十八岁以前，身素瘦削也。检史记玖陆张丞相传（参汉书肆贰张苍传。）略云：

　　张丞相苍者，阳武人也。坐法当斩，解衣伏质，身长大肥白如瓠。时王陵见而怪其美士，乃言沛公，赦勿斩。

　　然则牧斋晚年腰围忽肥，即使与西汉张丞相苍无异，但其面肤之黑，当仍与北宋王丞相安石之“天生黑于予，澡豆其如予何”无异也。（见沈括梦溪笔谈玖人事壹及旧题彭乘撰墨客挥犀拾“王荆公病喘”条，并参魏泰东轩笔录壹贰“吕惠卿尝语荆公曰，公面有皯，用园荽洗之当去”条。）夫肤黑之介甫，亦能位至丞相。桂村王氏女学不稽古，不知援引舒王故事，以逢迎牧斋之意，可知其人不及河东君远矣。牧斋前弃王，而后宠柳，岂无故哉？岂无故哉？

梦远书城(guxuo.com)