柳如是别传(104)_陈寅恪

一〇四

　　或谓惠香有为卞玉京之可能。检梅村家藏稿拾“过锦树林玉京道人墓”诗传云：

　　玉京道人莫详所自出。或曰秦淮人，姓卞氏。知书工小楷，能画兰，能琴。年十八，侨虎丘之山塘。所居湘帘棐几，严净无纤尘。双眸泓然，日与佳墨良纸相映彻。见客，初亦不甚酬对。少焉，谐谑间作，一坐倾靡。与之久者，时见有怨恨色。问之，辄乱以它语。其警慧，虽文士莫及也。与鹿樵生一见，遂欲以身许。酒酣，拊几而顾曰：亦有意乎？生固为若弗解者。长叹凝睇，后亦竟弗复言。寻遇乱别去，归秦淮者五六年矣。久之，有闻其复东下者，主于海虞一故人。生偶过焉，尚书某公者，张具请为生必致之。众客皆停杯不御。已报曰：至矣。有顷，回车入內宅，屡呼之，终不肯出。生悒怏自失，殆不能为情。归赋四诗以告绝。已而叹曰：吾自负之，可奈何！逾数月，玉京忽至，有婢曰柔柔者随之。尝着黄衣，作道人装，呼柔柔取所携琴来，为生鼓一再行，泫然曰：吾在秦淮，见中山故第，有女绝世，名在南內選选择中。未入宫，而乱作，军府以一鞭驱之去。吾侪沦落分也，又复谁怨乎？坐客皆为出涕。柔柔庄且慧。道人画兰，好作风枝婀娜，一落笔尽十余纸。柔柔侍承砚席间，如弟子然，终日未尝少休。客或导之以言，弗应；与之酒，弗肯饮。逾两年，渡浙江，归于东中一诸侯。不得意。进柔柔奉之，乞身下发，依良医保御氏于吴中。（参梅村家藏稿伍拾“保御郑君钦谕三山墓表”及《牧斋外集》拾“内殿保御三山郑君七十寿序”）保御者，年七十余，侯之宗人。筑别宫，资给之良厚。侯死，柔柔生一子，而嫁。所嫁家遇祸，莫知所终。道人持课诵戒律甚严。生于保御中表也，得以方外礼见。道人用三年力，刺舌血为保御书法华经。既成，自为文序之。缁素咸捧手赞叹。凡十余年，而卒。墓在惠山祇陀庵锦数林之原，后有过者，为诗吊之。

　　同书伍捌诗话云：

　　女道士卞玉京字云装，白门人也。善画兰，能书，好作小诗。曾题扇送余兄志衍入蜀一绝云：“剪烛巴山别思遥，送君兰楫渡江皋。愿将一幅潇湘种，寄与春风闻薛涛。”后往南中七年，不得消息。忽过尚湖，寓一友家不出。余在牧斋宗伯座，谈及故人。牧斋云：力能致之。即呼舆往迎。续报至矣。已而登楼，托以妆点始见。久之，云疾骤发，请以异日访余山庄。余诗云：“缘知薄幸逢应恨，恰便多情唤却羞。”（见梅村家藏稿陸“琴河感旧四首”并序）此当日情景实语也。又过三月为辛卯初春，乃得扁舟见访，共载横塘，始将前四诗书以赠之，而牧斋读余诗有感，亦成四律（见《有学集》肆绛云余烬诗上“读梅村宫詹艳诗有感书后四首）。其序曰：“余观杨孟载论李义山无题诗，以谓音调清婉，虽极其秾丽，皆托于臣不忘君之意，因以深悟风人之指。若韩致光遭唐末造，流离闽越，纵浪香奁。盖亦起兴比物，申写托寄，非犹夫小夫浪子，沈湎流连之云也。顷读梅村艳体诗，声律研秀，风怀恻怆，于歌禾赋麦之时，为题柳看桃之作。彷徨吟赏，窃有义山致光之遗感焉。雨窗无俚，援笔属和。秋蛬寒蝉，吟噪啁哳，岂堪与间关上下之音，希风说响乎？河上之歌，听者将同病相怜，抑或以同床各梦，而辗尔一笑也。”诗绝佳，以其谈故朝事，与玉京不甚切，故不录。末简又云：“小序引杨眉庵论义山臣不忘君语，使骚人词客见之，不免有兔园学究之诮，然他日黄阁易名，都堂集议，有弹驳文正二字，出余此言为证明，可以杜后生三尺之喙，亦省得梅老自下注脚。”其言如此。玉京明慧绝伦，书法逼真黄庭，琴亦妙得指法。余有“听女道士弹琴歌”（见梅村家藏稿叁并参曹溶静惕堂诗集肆贰“题女冠卞玉京募册”题下注云：“卞与娄东学士有旧”之语）及西江月醉春风填词（见梅村家藏稿贰壹西江月四首之四“春思”及醉春风二首“春思”），皆为玉京作，未尽如牧斋所引杨孟载语也。此老殆借余解嘲。

　　据此，当崇祯之季云装年十八居虎丘时，与惠香往来钱柳间之情事颇合。后梅村于顺治七年庚寅秋间至常熟，牧斋欲负风流教主之职责为卞吴两人重续旧好，如其前此为董冒尽力者。玉京既至牧斋家，独先见河东君，而终不与梅村睹面，足见其必入内宅熟商，并取决于河东君，然后出此。即此一端，则卞柳之为密友又可推知，其是惠香，更可为旁证也。寅恪以为或说似颇有理，但尚少确据，未敢断定。茲以其有关当日名姝国士情谊之一种公式，并与后论河东君入道事相涉，因附录之，以供参考。

　　又检吾炙集“楚江杜绍凯苍略”条选些山诗“奉和牧斋先生赠旧校书”二首，今杜濬变雅堂文集附苍略诗，未载此题，故录之于下。

　　诗云：

　　朱楼十里起双扉，物换星移似鹤归。
　　怪底新人都姽婳，老来能着水田衣。

　　北里闲提旧话长，句栏处处说焚香。
　　于今瓦砾风榛地，只断横刀荡子肠。

　　苍略所和者，为《有学集》诗注长干塔光集“秦淮水亭逢旧书赋十二首”之第叁第肆两首。（涵芬楼本题下有“女道士净华”等字。）茲发现一问题，即此旧校书女道士净华果为何人是也。请全录牧斋原诗，然后略论之。

　　牧斋诗云：

　　不裹宫妆不女冠，相逢只作道人看。
　　水亭十月秦淮上，作意西风打面寒。

　　妆阁书楼失绛云，香灯绣佛对斜曛。
　　临风一语凭相寄，红豆花前每忆君。

　　旗亭宫柳锁朱扉，官烛膏残别我归。
　　今日逢君重记取，横波光在旧罗衣。

　　目笑参差眉语长，无风兰泽自然香。
　　分明十四年来梦，是梦如何不断肠。

　　棋罢歌阑抱影眠，冰床雪被黯相怜。（涵芬楼本“黯相怜”作“旧因缘”）
　　如今老去翻惆怅，重对残釭忆昔年。（涵芬楼本“忆昔年”作“说往年”）

　　瘦沉风狂不奈何，（涵芬楼本“不”作“可”）情痴只较一身多。
　　荒坟那有相思树，半死枯松绊女萝。

　　锁裤弓鞋总罢休，烛灰蚕死恨悠悠。
　　思量拥髻悲啼夜，若个情人不转头。

　　金字经残香母微，啄铃红嘴语依稀。
　　新裁道服莲花样，也似雕笼旧雪衣。

　　贝叶光明佛火青，贯花心口不曾停。
　　侬家生小能持诵，鹦鹉亲过般若经。（涵芬楼本“过”作“歌”）

　　高上青天低下泉，邻家女伴似秋千。
　　金刚卷半千声佛，（涵芬楼本“卷半”作“半卷”）消得西堂一穗烟。

　　水沉烟寂妙香清，玉骨冰心水观成。
　　弹指五千经藏转，青莲花向舌根生。

　　投老心期结静甁，自消笺注讲金经。
　　诸天围绕君应看，共向针鋒列座听。

　　然则此旧校书女道士净华殊有为卞玉京之可能。上引吴梅村“过锦树林玉京道人墓”诗传，若取与牧斋此题相参校，则第贰首言净华曾至绛云楼并与河东君交好，第陸首与梅村所谓“渡浙江归于东中一诸侯，不得意，进〔其婢〕柔柔奉之，乞身下发，依良医〔郑〕保御氏于吴中。保御者，年七十余，侯之宗人。筑别宫，资给之良厚。侯死，柔柔生一子，而嫁。所嫁家遇祸，莫知所终”有关。此首前二句谓世人为净华风狂，如梅村及己身者甚多，“荒坟”指东中诸侯，“半死枯松”指保御，“女萝”指净华也。假定所推测者不误，则此净华乃牧斋心中之惠香也。

梦远书城(guxuo.com)