柳如是别传(73)_陈寅恪

七三

　　《戊寅草》中有“初秋”七律八首，平露堂集中亦有“初秋”七律八首。（见《陈忠裕全集》壹陆。）题同，体同，又同为八首。其为同时所作，互有关系，兹不待论。今《戊寅草》传世甚少，故全录之。至卧子诗集，流播颇广，除第捌首，以与河东君之作最有关涉，特录其全文外，余则唯择有关河东君诗之语句，略论之于后。

　　《戊寅草》“初秋”八首其一云：

　　云联远秀正秋明。野落晴晖直视轻。
　　水气相从烟未集，枫林虚极色难盈。
　　平郊秔稻朝新沐，大泽凫鹥夜自鸣。
　　莫谓茂陵愁足理，龙堂新月涤江城。

　　寅恪案，此首结语云“莫谓茂陵愁足理，龙堂新月涤江城”，与卧子第捌首结语云“茂陵留滞非人意，可著凌云第几篇”互相印证。并可推知卧子实初赋此题，河东君因继和之。岂所谓“夫唱妇随”者耶？至“新月”“江城”之语，则指崇祯八年七月初之时候及松江之地域也。

　　其二云：

　　银河泛泛动云凉。荒荻苍茫道阻长。
　　已有星芒横上郡，犹无清角儆渔阳。
　　遥分静色愁难制，向晚凋菰气独伤。
　　自是清晖堪倚恨，故园鸊鹈旧能妨。

　　寅恪案，“已有星芒横上郡，犹无清角儆渔阳”之句，可与卧子诗第伍首“泾原画角秋风散，上郡[旄]头夜色高”相印证。（寅恪案，“旄头”之典可参前论牧斋“丙戌七夕诗”。又河东君湖上草中“岳武穆词”七律云：“重湖风雨隔髦头。”“髦头”即“旄头”也。）“自是清晖堪倚恨，故园鸊鹈旧能妨”之句，当出诗经曹风“候人”篇：“维鹈在梁，不濡其翼。彼其之子，不称其服。维鹈在梁，不濡其咮。彼其之子，不遂其媾。”毛诗小序云：“刺近小人也。”河东君此诗结语必有本事，究何所指，殊难确言。检卧子自撰年谱上崇祯八年乙亥条（并可参所附考证。）略云：

　　同郡某贵人素嫉予，适有无名子作传奇以刺之者，疑予与舒章使之，怒益甚。予同门生朱翰林早服与贵人求复故业文园。予立议黜之。恨愈刺骨，遂行金钱嗾南台某上奏。其意专欲黜予与彝仲也。时使者江右王公行部，察予两人行修饬，举方正，报闻。某贵人闻之，咄咄咤叹失气也。

　　或与河东君诗语有关，亦未可知。至前引钱肇鳌质直谈耳记松江郡守欲驱逐河东君出境一节，则事在崇祯六年，距赋此诗之时已有二年之久，相隔较远，似非诗意所在也。俟考。

　　其三云：

　　苍然万木白苹烟。摇落鱼龙有岁年。
　　人似许玄登望怯，客如平子学愁偏。
　　空怀神女虚无宅，近有秋风缥渺篇。（自注：“时作秋思赋。”）
　　日暮飘零何处所，翩翩燕翅独超前。

　　寅恪案，此首为八首中最重要者，与卧子诗第捌首极有关系。盖卧子诗第捌首乃主旨所在，河东君亦深知其意，故赋此首，同用一韵，殊非偶然也。兹迻录卧子诗全文，以便参互论证。卧子诗云：

　　托迹蓬蒿有岁年。平皋小筑晚凉天。
　　不逢公瑾能分宅，且学思光漫引船。
　　莲子微风香月上，葡萄垂露冷秋前。
　　茂陵留滞非人意，可著凌云第几篇。

　　卧子此诗主旨实自伤不能具金屋以贮阿云。“不逢公瑾能分宅”，用三国志吴志玖周瑜传：“周瑜字公瑾。[孙]坚子策，与瑜同年，独相友善。瑜推道南大宅以舍策。”“且学思光漫引船”者，用南史叁贰张邵传附融传（参南齐书肆壹张融传。）所云：

　　融字思光。融假东出，[齐]武帝问融在何处？答曰，臣陆处无屋，舟居无水。后上问其从兄绪。绪曰，融近东出，未有居止，权牵小舩于岸上住。上大笑。

　　然则卧子所谓“平皋小筑晚凉天”之“小筑”何所指耶？检卧子此诗题前第贰题为“初秋出城南吊迩机之丧，随游陆氏园亭。春初予辈读书处也。感赋二律”。此二律中虽未见有留宿之迹象，但据王澐纂云间第宅志云：

　　南门外。登山主桥。薛孝廉靖宅。阮家巷陆宗丞树德梅南草庐。有读书楼。崇祯间，郡中诸名士尝觞咏高会其中。人称曰南园。

　　故薛氏宅与南园邻近，卧子因吊迩机之丧，遂留宿徐氏南楼，或陆氏南园，极为可能。今观卧子“初秋八首”之第壹首云“池台独倚北风轻。水国苍茫浸碧城。菱芡自依秋露冷，梧楸不动夜云明”，第贰首云“万里清光迥不收。层霄极望此登桥”，及第叁首云“旷野枫林消白日，沧江草阁卧黄昏”，与第捌首之“莲子微风香月上，葡萄垂露冷秋前”等句，其景物气象，皆似南园，而非卧子松江城内之旧宅。此旧宅即云间第宅志所云：

　　治西。普照寺西。陈工部所闻，给谏子龙宅。有平露堂。座师黄詹事道周书。

　　者。然则卧子诗所谓“小筑”，岂是徐氏别墅中之小楼，即南楼。抑或陆氏南园建筑物中之一小部分耶？至“不逢公瑾能分宅”之语，或是因徐闇公及武静虽肯以其别墅借寓杨陈。陆文孙又肯以南园借卧子诸人读书著述，不过两处俱是暂时性质，更不可视为固定之金屋，久贮阿云也。河东君能知此意，故有“空怀神女虚无宅”之句，其所感恨者深矣。（寅恪案，杜工部集壹伍“热”三首之一云：“云雨竟虚无。”河东君诗语本此。杜诗原为苦热之作，下文接以“乞为寒水玉，愿作冷秋菰。何似儿童岁，风凉出舞雩”等句，即希望秋凉之意。河东君赋此诗在初秋，正气候炎热之际。下句“近有秋风缥渺篇”，亦是希望秋凉之意，与少陵之旨符合。故河东君此一联，虽出旧诗，别具新感，其措辞之精妙，于此可见一斑也。）由此推之，大约卧子松江城内旧宅，本非广厦，此时既有祖母高氏，继母唐氏，复有妻张氏，妾蔡氏及女颀等。又据卧子年谱下附王澐撰“三世苦节传”云：

　　高安人一女，笃爱之，赘诸氏婿，共宅而居。奉议公（寅恪案，“奉议公”指卧子父所闻。）以寡兄弟而勿忍也。先生承先志，始终不替。[张]孺人承高安人欢，敬爱有加，抚其子女如同生，冠婚如礼，安人为之色喜。[卧子继母]唐宜人生四女，次第及笄，孺人为设巾帨，治奁具而归之，嫁礼称盛，宜人忘其疾，诸姑感而涕出，曰，嫂我母也。

梦远书城(guxuo.com)