红楼梦魇(72)_张爱玲

七二

　　第二十五回宝玉凤姐中邪，癞头和尚与跛足道士来禳解，各本都批：“僧因凤姐，道因宝玉，一丝不乱。”因此凤姐临终应有茫茫大士来前引，但是宝玉出家，显然并不是渺渺真人来度化他，而是正式到佛寺削发为僧，总做了些时和尚才有一天跟着个跛足道士飘然而去，到青硬峰下证了前缘。这样宝玉比较主致动。

　　宝玉那块玉本是青硬峰下那大石缩小的。第十八回省亲，正从元妃眼中描写大观恩园元宵夜景，插入石头的一段独白，用作者的口吻。石头挂历在宝玉颈项上观察记录一切，像现代游客的袖珍照相机，使人想起依修吴德的名著“我是个照相机”——拍成金像奖歌舞片“Cabaret”。

　　八十回后那块玉似乎不止一次遗失，是石头记载的故事快完了，所以石头跃跃欲试的想回去。因此丢了玉并不使宝玉疯傻，像续书中一样，而是他在人间的生命就要完了。所以一再失宝玉又给找了回来。省亲元妃点戏，有一出“仙缘”，注：“‘邯郸梦’中。伏甄宝玉送宝玉。”甄家抄了家，甄家，甄宝流为乞丐，出家得了道，把宝玉再次丢了玉送了回来，点醒了他。宝玉不久就削发为僧，人与玉一同走了。终于由渺渺真人带他到青硬峰下，也让石头“归位”。

　　第十八回介绍妙玉一段，庚本有畸笏极长的批注，计算十二钗已出现的人数，“又有又副删（“册”误）三断（段？）词，乃情（晴）雯袭人香菱三人而已，”又推测副册、又副册还有些什么人。上有眉批：“树处引十二钗总未的确，皆系漫拟也。至末回警幻情榜，方知正副、再副及三四副芳讳。壬午季春，畸笏。”这条批第一个字有人指为“前”误，俞平伯、周汝昌都接受这读法。但是宋淇遍查草字，二字字形仅有一部分相似，极为勉强，所以认为“树”字应作“数”字，是音误，不是形误。我也觉得对。

　　“末回警幻情榜”来自早本，情榜上“又副”作“再副”。“再副”改“又副”的时候，不预备情榜上再有“三四副”了。第五回警幻明言正册外只有“下边二厨”——“写着‘金陵十二钗副册’”，又一个写着‘金陵十二钗又副册’”——“余者庸愚之辈，则无册可录矣。”“三副册、四副册”已经改去，但是显然没有连带改最后一回。

　　这“红楼梦”的第一百回是从更早的早本里保留下来的。“末回警幻情榜”与“末回‘撒手’”并不冲突——“悬崖撒手”一回，内有情榜。回目内有”悬崖撒手“，也许没有”情榜“。

　　第二十五回通灵玉除邪一段，庚本眉批：“叹不能得见宝玉悬崖撒手文字为恨。丁亥夏，畸笏叟。”

　　一七六二年，作者在世最后一年的季春，畸笏已经看过百回“红楼梦”末了的“悬崖撒手”回，发现他从前拟的十二副册、又副册人名错误，但是五年后又慨叹他看不到“悬崖撒手”一回了。当然这是因为此回改写过，他没有看过此回定稿。这改写的“悬崖撒手”回也遗失了。也许不在那“五六稿”内，否则他似乎不会没有看到。

　　宝玉出家，是从蒋玉菡袭人家里走的。改写过了“花袭人有始有终”一回，理应带改“悬崖撒手”回，照应前文。此外就我们所知，末回情榜早就该删十二钗三副册、四副册了。榜上女了归入十二钗分等次，男子除了宝玉，不会没有柳湘莲秦钟蒋玉菡，大概还有贾蔷，因为贾蔷的龄官一定在榜上。一七六〇初叶改写的，可能添上贾芸。不过十二钗都是薄命司，贾芸红玉多半是结局美满的的，那就榜上无名了。

　　此回宝玉去过青硬峰下后，该到警幻案下注销档案，再回西方赤瑕宫去做他的神瑛侍者。此回还要接写宝钗的事，因为第一回甄士隐的歌词有“说什么粉正浓，脂正香，如何两鬟又成霜？”甲戌本夹批：“宝钗湘云一干人”。写到他们老了，只能是此处，除非宝玉做了十廿年或更久的和尚，考验他的诚意。宝钗作“十独吟”，可能是被遗弃后，也可能是以前流散乡居的时候。那时候有宝玉，这时候还有袭人作伴。因此最大的可能性还是第八十一回起的“散场”局面中，宝玉出园，探春远嫁，黛玉死了。宝钗虽然早已搬出园去，各门各户另住，也不会常与宝玉见面。这时候写“十独吟”，是“黛玉逝后宝钗之文字”（见第四十二回总批）。

　　末回除了宝钗湘云，还写到李纨贾兰与族人贾菌。第一回甄士隐的歌词有“昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长”，甲戌本夹批：“贾兰贾菌一干人”。太虚幻境关于李纨的曲文如下：

　　镜里恩情，更那堪梦里功名。那美韶华去之何迅！再休提绣帐鸳衾，只这戴珠冠，披凤袄，也抵不了无常性命。虽说是，人生莫受老来贫，也须要阴骘积儿孙。气昂昂头戴簪缨，簪缨；光闪闪胸悬金印；威赫赫爵禄高登，高登；昏惨惨黄泉路近。……

　　李纨没受到“老来贫”的苦处，但是儿子一发达她就死了。宝玉二十几岁出家——十五岁（比今本大两岁）的时候“尘缘已满大半了”。——见全抄本第二十五回——贾兰比她小几岁，如果已经有了功名，不会不资助他，因此是在他出家后才发迹。所以也是在末回叙述贾兰接连高中，仿佛是武举，立了军功，挂了帅印，封了爵，像祖先一样，但是李纨没享两天福就死了。

　　第一回贾雨村很欣赏一个破庙里的一副对联：“身后有余忘缩手，眼前无路想回头。”心里想“其中想必有个翻过筋斗来的”，进去看见一个老和尚，“那老僧既聋且昏，（甲戌本夹批：‘是翻过来的。’）齿落舌钝，（又批：‘是翻过来的。’）所答非所问，雨村不耐烦，便仍出来。”又有眉批：“毕竟雨村还是俗眼，只能识得阿凤宝玉黛玉等未觉之先，却不识得既证之后。”

　　同回冷子兴谈荣府，讲到宝玉的怪论与奇特的行径，雨村代宝玉辩护，认为有一种兼秉灵秀之气与邪气而生的人物，一方面聪俊过人，而乖僻邪谬不近人情。这就是雨村“能识阿凤宝玉黛玉等未觉之先”。“却不识得既证之后”，“证”是“青埂峰证了情缘”，在“末回‘撒手’”内。显然全书结在雨村身上。末了的中秋诗也是他写的。

　　雨村丢官治罪，充军期满后，“眼前无路想回头”，到荒山修行，看见青埂峰下一块大石上刻着情榜，但是他并不欣赏榜上那些“情不情”、“情情”的考语。这就是他“却不识得既证之后。”当然大石上也刻着全部“石头记”，否则他光看个人的考语，不知道因由，也无从了解起。

梦远书城(guxuo.com)