红楼梦魇(17)_张爱玲

一七

　　“悍妇”也不见得是指袭人。上句“箝诐奴之口”是指王善保家的与其他“与园中不睦的”女仆。宝玉认为女孩子最尊贵，也是代表作者的意见。“贾雨村风尘怀闺秀”回目中的“闺秀”是娇杏丫头。宝玉再恨袭人也不会叫她奴才。“剖悍妇之心，忿犹未释”，如果是骂她，分明直指她害死晴雯，不止有点疑心，而他当天还在那儿想：“还是找黛玉去相伴一日，回来家还是和袭人厮混，只这两三个人。只怕还是同死同归的。”未免太没有气性，作者不会把他的主角写得这样令人不齿。“悍妇”大概还是王善保家的。

　　全抄本晴雯入梦，“向宝玉哭道”，戚本略同，庚本作“笑向宝玉道”。俞平伯说“笑字好，增加了阴森的气象，又得梦境之神”。同回芳官向王夫人“哭辩道”，庚本也作“笑辩道”，似乎没有人提起过。我觉得这两个“笑”字都是庚本后改的，回味无穷。芳官在彼逐的时候“笑辩”，她小小年纪已有的做人的风度如在目前。王夫人就也笑着驳她，较有人情味，不像全抄本中她哭，王夫人笑。

　　全抄本逐晴后，写宝玉“去了心上第一个人”，这句话妨碍黛玉，所以庚本作“去了第一等的人”

　　探晴一场，补叙晴雯原系赖大家买的小丫头，贾母见了喜欢，“故此赖妈妈就孝敬了的，收买进来吃工食。赖大家的见晴雯虽到贾母跟前千伶百俐，在赖大家却还不忘旧德，故又将他姑舅哥哥收买进来……”（全抄本）既然是赖家送给贾母，怎么又“收买进来”？还要付一次身价？——“吃工食”三字并无不妥，贾家的丫头都有月钱可领。——“在赖大家却还不忘旧德”，这句也不清楚，仿沸仍旧回到赖家。当作“对赖大家却还……”。

　　庚本稍异：“……故此赖嬷嬷就孝敬了贾母使唤，后来所以到了宝玉房里。这晴雯进来时也不记得家乡父母，只知有个姑舅哥哥专能庖宰，也沦落在外，故此求了赖家的收买进来吃工食。赖家的见晴雯虽在贾母跟前千伶百俐嘴尖，为人却倒还不忘旧，故又将他姑舅哥哥收买进来……”有问题的两句都已改去，“收买进来吃工食”变成说她表哥，不过两次说收买表哥进来，语气嫌累赘。前面添出不记得家乡父母，是照应《芙蓉诔》：“其先之乡籍姓氏，湮沦而莫能考者久矣。”其实有表哥怎么会不知道籍贯姓氏？表哥“专能庖宰”，显已成年，不比幼童不知姓名籍贯。虽是“浑虫”，舅舅姓什么，是哪里人，总该知道。庚本显然是牵强的补笔。

　　全抄本第二十四回第六页有“晴雯又因他母亲的生日接了出去了”。庚本“晴雯”作“檀云”。我认为这是重要的异文，标明有一个时期的早稿写晴雯有母亲，身世大异第七十七回。

　　“晴雯”“檀云”字形有点像，会不会是抄错了？或是抄手见檀云名字眼生，妄改晴雯？这时写宝玉要喝茶，叫不到人，袭人麝月秋纹碧痕与“几个做粗活的丫头”都有交代，解释她们为什么不在眼前。这句要是讲檀云，那么晴雯到哪里去了？所以若是笔误或妄改“晴雯”，那就是这时期的早本没有晴雯其人。

　　如果这句确是说晴雯，那她将来被逐——如果被逐的话——是像金钏儿一样，由母亲领回去，如果正病着，有母亲看护，即使致命，探晴也没有这么凄凉。如果不是病死，是自杀，那就更与金钏儿犯重。不由得使人疑心，早本是否没有逐金钏这回事？这个疑问，我们在研究改写过程的时候会有一些端倪。

　　檀云二字《夏夜即事诗》（第二十三回）与《芙蓉诔》中出现过：“窗明麝月开宫镜，室霭檀云品御香”；“镜分鸾别，愁开麝月之奁，梳化龙飞，哀折檀云之齿。”都是麝月对檀云。既有麝月，当然可以有个丫头叫檀云。

　　第三十四同袭人“悄悄告诉晴雯麝月檀云秋纹等说：‘太太叫人，你们好生在房里，我去了就来’。”这里檀云不过充数而已。全抄本作“香云”，当是笔误。

　　假定早本有此人，第二十四回是檀云探母，晴雯在这时期还不存在，后来檀云因为“没有她的戏”，终归淘汰。此外唯一的可能是本无檀云其人，偶一借用这名字。晴雯探母，庚本代以檀云，是已经决定晴雯没有家属，只有两个不负责的亲戚。明义《绿烟琐窗集》有廿首咏《红楼梦》诗，题记云曹雪芹示以所著《红楼梦》。看来甲戌前曾有一个时期用红楼梦书名，脂砚甲戌再评，才恢复旧名《石头记》。廿首诗中已有一首咏晴雯与《芙蓉诔》，一首玉钏尝羹。有玉钏尝羹，当然是有金钏之死。明义所见《红楼梦》已属此书的史前时代。第二十四回还更早，晴雯的悲剧还没有形成，即有，也是金钏的故事。

　　第二十五回异文最多。凤姐到王子腾家拜寿回来，全抄本作“见过王夫人，便告诉今日几位客，戏文好歹，酒席如何等语”。庚本作“拜见过王夫人。王夫人便一长一短的问他今儿是几位堂客，戏文好歹，酒席如何等语”。“拜见”王夫人，倒像《金瓶梅》里的妇女，出去一趟，回来就要向月踉磕头。《红楼梦》里没有这规矩。王夫人对于应酬看戏没有兴趣，是凤姐自动告诉她更对些。这一段似是全抄本好，不过文笔欠流利。

梦远书城(guxuo.com)