红楼梦插曲之一：高鹗、袭人与畹君·红楼梦魇(12)_张爱玲

一二

　　【红楼梦插曲之一：高鹗、袭人与畹君】

　　高鹗对袭人特别注目，从甲本到乙本，一改再改，锲而不舍，初则春秋笔法一字之贬，进而形容得不堪，是高本违反原书旨意最突出的例子。恨袭人的固然不止他一个，晚清评家统统大骂，唯一例外的王雪香需要取个护花主人的别号，保护花袭人。但是高鹗生平刚巧有件事，也许使他看了袭人格外有点感触。

　　吴世昌著“从高鹗生平论其作品思想”——载文史第四辑——内有：“高鹗在戊申中举前似乎还有一妾（？）和他离异，自去念佛修行。‘砚香词’的末一首‘惜余春慢’显然即指此事，原词曾有涂改，照录如下：

　　春色阑珊，东风漂泊，忍见名花无主。钗头凤拆，镜里鸾孤，谁画小奁眉妩？曾说前生后生，梵呗清禅，只侬（原作“共谁”）挥尘。恰盈盈刚有，半窗灯火，照人凄楚。

　　那便向粥鼓钟鱼，妙莲台畔，领取蒲团花雨？兰芽忒（原作“大”）小，萱草都衰，担尽一身甘苦。漫恨天心不平，从古佳人（原作“红颜”），总归黄土。更饶（原作“纵凭”）伊槌（原作“打”）破虚空，也只问天无语。

　　此妾大概原为乐户或女伶（“名花”），〔按名花通指妓女，倘称女伶为名花，恐怕会被打嘴巴子。〕在高家还生下了孩子（“兰花忒小”），又要伺候高鹗的衰迈老母（“萱草都衰”），大概也是受不了痛苦（担尽一身甘苦）才离开他们。据本末所附的“砚香词校记”知与高鹗结识已久。离异以后，他还常去找她。集中有一首“唐多令”的小题是：“题畹君话萐”，其下片全是调笑之词。另有一首“金缕曲”，原稿上有被重抄此词的纸片所掩盖的题记：

　　不见畹君三年矣。戊申秋隽，把晤灯前，浑疑梦幻。归来欲作数语，辄怔忡而止。十月旬日，灯下独酌，忍酸制此，不复计工拙也。

　　词中说畹君是他“故人”，呼她为“卿卿”。又说，“一部相思难说起，尽低鬟默坐空长叹。追往事，寸肠断。”下片似乎就畹君要他“重践旧盟”，使他十分为难，以致回家以后，还在“怔忡”。另有一首“南乡子”，题为“戊申秋隽喜晤故人”，中有“今日方教花并蒂，迟迟！”等语，即指“金缕曲”中与畹君相晤之事。又有“临江仙”，题为“饮故人处”，也是艳情，则此“故人”亦即畹君。“遗稿”七律“幽兰有赠”：“九畹仙人竟体芳，托根只合傍沅湘”，似亦赠畹君。（注：“兰”、“畹”意义相关，系从“离骚”“余既滋兰之九畹兮”一语而来。）

　　畹君在高家“担尽一身甘苦”，似乎中馈乏人，只有这一个妾操持家务。高鹗一七八一年死了父亲与妻子，一七八五年续娶张船山妹。这该是丧妻后续弦前的四年间的事。出来是否与续弦有关？

　　在那个时代，婚前决不会先打发了房里人，何况已经有了孩子。想必是她自己要走。“兰芽忒小”。孩子那么小，大概进门不多几年，极可能在前妻死后。高鹗那时是个不第秀才，教读为生。青楼中人嫁给一个中年塾师，也许是图他没有太太，有一夫一妻之实。也许答应过她不再娶。因此一旦续弦，她就下堂求去。

　　“钗头凤拆”句用陆放翁故事，显指与婆婆不合，以致拆散夫妻。这位高老太太想必难伺候，畹君的地位又低，前妻遗下子女成行，家里情形一定复杂，难做人。姨太太当家，倒像拙著“怨女”里面，不过那姨太太本是母婢，这是外来的妓女，局面的爆炸性可想而知。“萱草都衰”显然不止他一个母亲，畹君方面也有父母靠她，想必也要高鹗养活，更是一条导火线。

　　也甚至于高太夫人也像“怨女”内的婆婆，用娶填房媳妇作武器，对付子妾，老闹着要给儿子提亲。刚巧有这张家愿意给，因为家境太坏，做填房可以省掉一副嫁妆。十八岁的能诗少女，从前的读书人大概谁听了都怦染心动，也难怪高鹗禁不起诱惑。

　　吴世昌推测畹君是因为带孩子伺候婆婆太辛苦，“（‘有担尽一身甘苦’）才离开他的”，仿佛是他死了太太，家务都落在她一个人身上，操劳过甚而求去，适得其反。

　　高鹗在一七八六年以前北上，到过边疆，大概是作幕。但是一七八六年就又回京乡试，依旧落第。当是一七八五年续弦后不久就北行。有没有带家眷？

　　张船山庚戌哭妹诗：“我正东游汝北征，五年前事尚分明。那知已是千秋别，犹怅难为万里行。……”五年前正是一七八五年，他四妹张筠嫁给高鹗那年。东游、北征是从北京出发，还是从他们家乡四川？北征那就是远嫁到北京。

　　她葬在北京齐化门外，哭妹诗又有“寄语孤魂休夜哭，登车从我共西征。”参看“船山诗草”题记上他自己的行踪，他们家一直在四川。但是卷二有“乙巳八月出都感事”，也是一七八五年。那次东游北征既是兄妹永别了，一定就的那年八月别妹出都。北征当是跟着丈夫到塞上。

　　高鹗“金缕曲”前题云：“不见畹君三年矣。戊申秋隽，把晤灯前，浑疑梦幻。……”

　　一七八八年秋天中举，已经与畹君三年不见了。三年前正是动身北上的时候。回京后一直没有见面。

　　“南乡子”也是记“戊申秋隽喜晤故人”：“今日方教花并蒂，迟迟！”言下大有恨晚之意，仿佛等得好苦。想必三年前分手后，北上前见过不止一次，未能旧梦重温。

　　“惜余春慢”上似言下堂后入尼庵修行，自应笃守清规。三年后怎么又藕断丝连起来？

　　从前的妇女灰心起来，总是说长斋礼佛，不过是这么句话。“那便向粥鼓钟鱼，妙莲台畔，领取蒲团花雨？”本是个问句，是说：哪里就做尼姑了？同一首词上又云“从古佳人总归黄土”，这些都是例有的话。“东风漂泊，忍见名花无主”，显然出来仍操旧业。本来她还有父母要养活。关于她的词还有一首题为“饮故人处”，当然不是尼庵。

梦远书城(guxuo.com)