讷尔逊的一课(3)|王统照

讷尔逊的一课(3)

　　因此在学校内除去与儿童们谈话游玩之外，他似乎是隐士一般。而且为了月薪的困难，他每顿饭连两样以上的菜蔬不敢吃，而所俭省出来的还不够家中孩子们的用度。然而他对这样的情形，却与他那一老一青年的同事们如何表示同情？他处在这样生活之中不能低头，又不能反抗。所以这完全灰色的态度，虽是自己也憎厌，却只是变不了。

　　北风劲吹的黄昏中，这三个心意不同而受同等苦闷的先生，在纷呶与叹息中吃过粗糙的小米饭，暂时的饥肠中有了容纳，便也暂时止住了他们的谈锋。

　　纸窗上的油纸被风吹打得声响很大，不知是落雪了没有？而静夜的寒度却越重了。颖甫睡在木板的床上，起初借了酒力颇觉温暖，但是酒力消了，血液不能很旺盛地流动，于是他便觉出十分严冷了。过度的寻思，使他不能入梦，况且扰人的山中松声，这时听来如有好多兵马在咆哮着惊人的沉迷。他反复想起着晚上谈论的问题，又想到自己生活的前途与希望。冬夜是用思的时候，他受了生活的压迫，因而激起的感想，更使他不能安眠。

　　“生活不讲意义”，他想：“还要相当，像现在维持下去，自己虽是可以不至饿死，然而妻与子的衣食呢？况且到处是一个样的寂寞与黑暗，又怎么办法？”他想来想去，越没有解答，却越觉得薄薄的两层布衾如堆了冰雪在上面的酷冷。他再不能睡了，咬咬牙根，披衣起来摸了火柴，将床头的木桌上的油灯点着，将大衣半掩着，取了一枝钢笔便想写一封决绝的辞职书，表明他再不作这样生活的奴隶了。他这时从种种的思考中得到了一时的解决方法，便是为了人格起见，不再在这样的教育界中鬼混，他以为这么维持下去是耻辱，是勉强，是媚人而苟安，是给这万恶的社会中制造罪恶。总言之：是自己蔑视自己的人格，而不知解脱。他又想：一切的迟疑是事业的阻碍力，十年以来自己全在敷衍中度日子，便葬送了自己的华年。他执着破尖的笔，兴奋地毫不迟疑，即是便在坚硬的白纸上面写下来。

　　他写的完全而有力，首先叙明教育事业的重要，与近年以来小学教育的堕落与种种弊端，其原因全在一般人的玩视教育，以及教育界人士自己丧失了他们的人格。笔锋推扬开去，更说到社会的不安，与为了许多外因，教育遂至破产。中间表明他自己的人生观，是“不完全则宁无”；是想献终身于教育而不得，为了生活与人格的维持，所以情愿抛弃了十年的粉笔生活，跑向十字街头去。他写得很快，很畅达，明白而活泼。无论谁看了都得赞赏，感动，并且一定给予他充分的同情。他一气写完之后，顾不得手指僵冷，又重看了一遍，像久经伏卧于恶劣空气之中，初走到无边的郊野似的。他想这决定很有价值，可以为他一生的大纪念。此后冻死，饿死，都顾不得。但这可是为人格而战胜一切的重要关头。他又想：勇敢的小王，是志有余而气太弱，明知其不可，而必为，还不“回头是岸”吗？

　　写完后又看了看土墙上贴的日历，他以为这一夜是值得纪念的日子，便在纸尾上添上一行小字：“颖甫书于奇仙山中之小学校。十六年，十一月，五日，深夜。”

　　他看看再没有更改的地方，便将书信折叠好放在外衣袋内，预备明天下午好往校长家去交代。同时想，或者明日晚上，他就可以一肩行李走回家去，这么光明奇异的行动，魏胡子与小王定必一齐瞪着眼不了解，也想不到。

　　他重复躺下之后，朦胧中听见远处的鸡啼，然而在过度的兴奋与疲劳之中，竟然沉酣地入了他的生活与人格斗争的梦境。

　　当颖甫第二日早上起床时，大小的儿童们已经满了院子。第一班铃打过了，颖甫忽而想到这是他教师生活最后的一天了，无论如何，为责任起见，也应须分外尽心，方不负他这十年不断的努力。

　　他带着十二分庄重的神情，毅然拿了粉笔匣与教科书入了教室。可巧这天早上又是国语的功课，当他走上讲台时，不知怎地许多小人们低声地说着“讲故事，讲故事”，“还是温习第三十五课”，“你听听这位老师才会讲不怕风雪的故事呢”！在嘁喳的儿语声中，含着深深的快乐与天真的希望。颖甫呢，正自盘算着夜里的计划，但是在冷风横吹的夜中勇敢的计划，到了白天现实的景象之下，他不觉有些怯怯地了。这样心理的变动，他不明白是什么缘故，只觉得这事还可“从容打算”呢。况且失眠与酒力的过分疲劳，使他在台上看见这几十个红颊的儿童，不免有点自觉惭愧。他方打开书本，踌躇着要先尽这半点钟复习昨课，然后再与他们说明他要离开他们的意思，忽然昨天与他问答的那个女生，首先立起道：

　　“我问问……讷尔逊……是个什么人？”

　　颖甫没即时回答她，便用了他惯用的启示方法向全班中复问这一句。

　　“讷尔逊是什么人？是哪类的人物？你们，谁说？”

　　于是好说话的儿童，便争着说：什么他是英国人，海军大将；或者说他是能打仗的；是有大胆的；是个小孩子？又有低能一点的孩子立起来，却不知要说什么好。颖甫都听着，不加可否。末后有一个十岁左右的农家孩子，大的眼睛，圆的下颏，一脸活泼的表现，他等得许多人发表了对于讷尔逊的批评之后，他便道：

　　“我知道：讷尔逊是个不怕风雪的人！——是个不怕难的人！……”他还没有说完，那个首先启问的女生若有提示似的道：

　　“哎！我也知道了，我说他是个勇敢又负责任的人……的人物！是吧？老师！……”

　　这两个学生的肯定话，不但使全班的人都惊奇，就连在怅惘中的教师也如从脊柱骨上浇下一桶冰水，几乎全身的血液都在惊颤！他半晌没得话说。两个学生还立在那里听他的批评。他从“良心”上发出利益与希望的拚争，并且心中十年的辛酸泪几乎被这两个孩子的话激引着要掉下来！这即时心理上的复杂，交互，说不清晰，他呆立着没得话说。全教室里的儿童们都奇异的了不得，竟不知他们的先生是什么意思。这样过了有五六分钟。

　　末后，他才着实称赞了这两个学生几句，定一定神便重行将这课的重要意义与句子，尽力地讲得淋漓尽致。好奇的儿童们，都仰着头，听得入神。

　　及至一班下后，他终于没有将昨夜的计划勇敢地讲出，并且他下课之后，回到自己的屋里，将袋内那封情理兼至的信，撕成碎片，丢在字篓里去。

　　在窗前仰望着还是欲雪不雪灰色的天空，他同时回念着多年来同等生活的经过，与人生的苦况，他止不住一颗颗的热情的泪珠，从眼角上流下来，湿透了破絮的袖口。

梦远书城(guxuo.com)