六、谢拉皮昂兄弟——革命的同伴者_蒋光慈

六、谢拉皮昂兄弟——革命的同伴者

　　十月革命将旧的俄罗斯整个地送入坟墓去，因之，旧俄罗斯的歌者也不得不随之带上死去的冠冕。外十月革命的文学，也可以说是反十月革命的文学，在实质上已经成为不可燃的死灰了。虽然在十月革命的初期，有许多作者极力拒绝与革命发生任何的关系，参加种种怠工和反革命的行动，但是这一种现象终归是消灭了。他们不但不能挽回历史的轮轴，而且促成自己的速亡。

　　可是十月革命后，旧的艺术既然是消沉了，而新的艺术又一时不能即速地产生，于是在这新旧交替之间，发展了一种过渡期间的艺术，这种艺术是与革命有关连的，然而又不是纯粹的革命的艺术。如叶贤林、皮涅克、乌谢沃伊万诺夫，尼克廷、基抗诺夫，以及其他如谢拉皮昂兄弟，倘若离开革命，那他们将没有存在的可能了。这一般作家，所谓革命的同伴者，自己很知道这一层，并不否定这一层，有几个作家并且彰明昭著地承认这一层。但是他们对于革命，并不是文学的服务者，有的还生怕自己文学的创造被革命所束缚住了。这一般作者都是正当少壮的年龄，他们与旧的，革命前的一切，没有大关系，他们的文学的面目与精神，差不多都是被革命所建造出来的，因之，无论如何，他们脱不了革命的关系。他们对于革命都表示领受，但是如何领受革命，却各自不同。不过他们具着一个共同点，这个共同点将他们与共产主义分开，有时简直与共产主义相背驰。他们对于革命虽然都表示领受，然而他们领受革命，不领受其全体，而仅领受其部分，并且他们对于革命的共产主义的目的，并不发生兴趣。他们很少明白无产阶级革命的意义，因之，他们的希望和注意力，不加之于城市的无产阶级，而加之于农民的身上。因此，所以我们说这一般作家不是无产阶级革命的艺术家，而不过是它的同伴者而已。

　　外十月革命的文学，我们可称之为资产阶级的和地主的俄罗斯的文学，而现在这一般同伴者的作品，我们可称之为新的，苏维埃俄罗斯的民粹主义。这种新的民粹主义没有旧的民粹主义的传习，但现在也还没有政治的开展。我们一谈到革命的同伴者的时候，就不免要发生一个问题：同伴者到底能同革命走到哪一条路呢？同伴者能否同着革命走到路的结尾？或者他们走到半路就返转了，而走入反革命的路上去？……这个问题，现在实在不容易解答，因为同伴者能否伴革命到底，这不但视同伴者每个人的性格而定，并且也要看整个的苏维埃社会的基础之如何发达而定。

　　谢拉皮昂兄弟，为一文学的团体，成立于一九二一年二月一日。初成立的时候，参加者为曹斯前珂，龙慈，尼克廷，格鲁滋节夫，斯克洛夫斯基，卡维林，斯洛尼母斯基，波滋涅耳，女诗人波浪斯嘉牙，后来经过不久，伊万诺夫，基抗诺夫，费丁，皮涅克等相继加入。自从这个文学团体成立后，所谓谢拉皮昂兄弟，在新俄罗斯文学界占据非常重要的地位，其中如伊万诺夫，皮涅克，基抗诺夫等数人，几乎成了新俄罗斯文学的骄子。

　　谢拉皮昂兄弟宣言他们为一自由的文学的团体，不需要任何的纲领。他们所最需要的是各人保存自己的面目，而不应有相象之点。“我们之中每一个人有他自己的面目和对于文学的趣味。我们不是一派，不是一个倾向，不是一个出场……”他们生怕人家说他们是一派或是一个倾向，但是在实质上，他们有意识地或无意识地，总是属于一派，属于一个倾向。在外表上，他们并不属于一派或一个倾向，但在我们的眼光中看，照他们的思想，历史，行动，他们的确是统一的。他们反对纲领，其实这反对纲领，就是纲领了。他们的纲领近于无政府主义的，而参加了一些社会革命党和马哈诺（马哈诺在十月革命后，曾在南俄叛乱，自命为无政府主义者，其实为暴动的土匪头儿）的世界观。曹斯前珂很公开地给了我们一个公式：“若以党人的眼光来判断，那我是一个没有原则的人。好，就让他们这样判断罢！我对于我自己，却下如此的断语：我不是共产主义者，不是社会革命党，不是保皇主义者，我仅仅是一个俄国人。在政治方面说，我是一个无道德的人……在大体上观之，波尔雪委克与我很相近。我很愿意与他们做一些波尔雪委克的勾当……我爱农民的，乡下人的俄罗斯……”

　　曹斯前珂这些话虽然是为他自己说的，其实就可以算作谢拉皮昂兄弟的纲领。在各种不同的形式上，他们都表示同情于无政府状态的，民团的革命时代；而对于革命的有组织有计划的建设时代，却表示否定的态度。因此，这一般人不能算为革命的作家，他们不明白革命应当向什么方向走，不了解革命的理性。革命的理性是有秩序的，虽然在革命期中免不了混乱，狂暴，无政府种种的现象，然而这只是革命所不可免的过程而不是革命最终的目的，若是作者只对于过程中的现象发生兴趣，而不能领受革命的理性，则自然不能为革命的表现者了。

　　话虽如此，可是谢拉皮昂兄弟，在俄国文学史上，将占有不可磨灭的地位。自从谢拉皮昂兄弟出现后，俄国文坛的重心更变了。小说的创作进入第一个位置，而抒情的美文却消沉下去了。抒情诗，这是个人的情绪之表露，但是当此暴风雨的时期，谁个有细工夫来将自己的情绪，幻想，秘思，爱情的经过一一地，细腻地，温柔地表露出来呢？歌吟出来呢？就是歌吟出来，怕也没有人要听罢。巴尔芒德和布洛克的抒情诗的时代已经过去了。个人的生活已不成为社会的重心，因之，文学所表现的对象，不是个人的私有的情绪，而是社会的，客观的，群众的行动了。革命将外物的意义升到极高的顶点，它将孤独的幻想者推到街上来了，叫它看看俄罗斯的伟大的广原，战争的炮火，饥荒的图画，国内战争中之可歌可泣的壮烈的行为，以及一切惊动整个全人类的现象……如此，文坛的重心转移了。小说占据了抒情诗的领域。作家的注意力群趋于描写自我以外的事物：在最短的时间中，整个的俄罗斯，几至于穷乡僻壤处处都被描写到了，并且描写得很仔细，很清楚——似乎以前的俄罗斯文学没有做过这层的工作。在这种描写的工作上，所谓谢拉皮昂兄弟，实在占很重要的位置了。

　　但是文学并不是照像。当我们读谢拉皮昂兄弟的作品时，无论短篇小说或长篇小说，一思索他们的主人公的形象，那我们就感觉到他们——作者的心是如何地跳动；他们的世界观是特殊的，他们有自己对于事变的观点。照他们对于事变的观点，可以规定他们对于革命的态度与了解的程度。他们只是革命的同伴者，而不是革命的表现者……

　　乌谢沃伊万诺夫在谢拉皮昂兄弟之中，是一个比较年长的，而又是一个最显著的作家了。他写作的对象是革命，也仅仅是革命，差不多我们在他的作品中，寻不出与革命没有关系的事物来。但是他所写的都是关于偏僻的农民的革命，因此，他的题目比较是单纯些。他描写的手段比较他人为抒情些，细腻些，他学哥尔基，学得很有成效。

　　伊万诺夫的著名作品，为《民团》、《彩色的风》、《铁甲车》，大半都是描写十月革命中，西伯利亚的农民之暴动种种情事。西伯利亚的农民，哥恰克，以及本地的土人，伊万诺夫知道很清楚，并且很明白他们的心理，因之，当他描写他们时，他所描写的甚为真切。使他在文坛陡然享盛名的，是这一部无人不知的《民团》。这是叙述西伯利亚农民暴动及民团战争如何发生的一部书，描写得非常生动，在新俄罗斯文学中算为少有的作品。不过当我们读这一部书时，我们只看得见农民的胡乱的暴动，革命的混沌的现象，而看不见革命的目的，虽然伊万诺夫也曾提到共产主义者尼克廷，暴动的指导人，但我们看不见尼克廷，一个波尔雪委克的心灵到底是什么样子。也许伊万诺夫故意地不进一层看看波尔雪委克的心灵是什么样子，也许他不愿意进一层看看，也许他完全不明了波尔雪委克是什么。

　　伊万诺夫具有伟大的禀赋，但他只是一部分时代的表现者，而不是时代的伟大的代表。伊万诺夫所同情的是马哈诺土匪式的革命，但是马哈诺土匪式的暴动能不能算为革命呢？革命是要有意识的，是要有秩序的，是要有纪律的，而绝对不是无政府的暴动。虽然在革命期间，紊乱的暴动是不能免的，然而这并不是革命的目的。伊万诺夫似乎未明了这一层罢？

　　与伊万诺夫齐名的是皮涅克。皮涅克近来似乎成了俄国批评界的焦点了：有的说他的主人公是反十月革命的，有的说他的主人公是领受革命的，有的说他是革命的艺术家，有的说他不过是性欲，癫狂、残痴心理的描写者……究竟皮涅克是怎样的作家呢？依我的意思，说皮涅克是反革命的，这是不公道的，因为他自己声言他是赞同革命的一个人，并且在《第三都城》中，他的农民居然从口中说出音特那信纳尔 Internationale来了。但是，若说他是代表革命的作家，那也未免为他夸张了。他是同情十月革命的人，而不十分明了十月革命的真意义。他爱护苏维埃俄罗斯，然而不因为苏维埃俄罗斯是世界无产阶级革命的根据地，而是因是苏维埃俄罗斯是俄罗斯人的产品。“革命使俄罗斯与欧洲对立起来了”，“没有什么马克斯，而有的仅仅是俄国的革命，农民的暴动，农民的信仰永远是存在的”。……这是皮涅克的主人公所爱讨论的题目，由此我们可看得见皮涅克对于十月革命的态度了。

　　皮涅克与伊万诺夫一样，只看见农民在十月革命中的暴动，而不看见无产阶级的作用。在《赤裸裸的年头》中，皮涅克虽然提及了波尔雪委克阿尔里布，然这对于皮涅克不过是戏剧中的配角而已，他并没有用阿尔里布的眼光来观察周围的事物。

　　在《赤裸裸的年头》一书中，皮涅克想把一九一九年的俄罗斯表现出来。在《第三都城》一书中，皮涅克所给予我们的地域要比较宽大些了。皮涅克得东方和俄罗斯与欧洲和全世界相对抗。密斯特斯密德当往俄罗斯来的时候，写了一封信与自己的哥哥：“我们现在正在经过一个非常的时代，世界文明的中心由欧洲转移出来了，同时，在俄罗斯，这种创造的意志非常地紧张起来……”这几句话是说欧洲在精神上，已经到了衰颓的时期，皮涅克的《第三都城》也就是为着这个而写的。在此书中，皮涅克的农民似乎更革命化了；农民的眼界似乎比较展开些了。“我们今天所以召集这个大会的，是因为要使你们从美洲来的客人们认识一认识我们的情形。你们那儿每一个工人有一架汽车，每一个农人有一架曳车，可是在我们这儿，同志们，老实地说，实在没有这些玩意儿。在我们这儿，谁个有一包马铃薯做为积蓄的，他就是一个很安顿的人了……在我们这儿，破坏，凋败非常之大，但是同志们，我们并不害怕，因为这儿的政权是我们自己的，我们自己是自己的主人公……”这是一个俄国的农民对于美国人的演说词，在这一段演说词之中，皮涅克将饥饿的，破败的，污秽的俄罗斯与文明的西方对比。照着皮涅克的思想，俄罗斯虽贫穷，然而这儿富有创造的意志，这儿正向好的方向走去，这儿是革命，趋向新的革命……是的，真是有许多地方将苏维埃俄罗斯与欧洲的差异看得很清楚了。欧洲的资产阶级的文明已到了衰颓的时期，因为在那儿已无创造的意志了。但是在苏维埃俄罗斯呢，这儿虽然是饥荒与破败，然而这儿有的是勇敢，希望，创造的意志，这儿有的是将来的曙光。

　　但是，徜若皮涅克很明显地将苏维埃俄罗斯与资产阶级的欧洲对比，那是比较很准确的了，可惜皮涅克似乎未将资产阶级的欧洲与无产阶级的欧洲分得清楚。他所对比的欧洲似乎是一个概括的欧洲，可是我们晓得，概括的欧洲是不存在的。在欧洲那儿有两个欧洲：除开那要衰落的欧洲，资产阶级的欧洲，还有第二个欧洲，这个欧洲是暴动的，革命的，劳动阶级的欧洲。对于这个欧洲，皮涅克似乎没有注意，虽然皮涅克也曾提起：“工人，失业的工人，他们的母亲与妻子，以及同他们在一块的异教徒，暴烈分子，诗人与艺术家……高喊着第三国际……”但是皮涅克并没有注意地，好好地将他们表现出来。在事实上，这一批工人，失业的工人，暴烈分子，诗人与艺术家的生活对于我们恐怕更重要些罢？

　　还有一层，在上边我们所提起的一个向美国人演说的农民，他又有几句话说道：“我们这儿现在有劳动的苏维埃的政权了，而对于国外呢，我们预备的有第三国际……”照着这种逻辑，那末，这个第三国际似乎专门是俄罗斯的产物，而与世界的无产阶级没有什么血肉的关系了。但是第三国际是全世界无产阶级的机关，并不是俄罗斯的私有品。欧洲的无产阶级之重视第三国际，并不亚于俄罗斯的无产阶级……

　　不过在《第三都城》中，皮涅克总是进步了。在《赤裸裸的年头》中，皮涅克的主人翁，差不多都肯定地说，不需要什么Internationale，也不需要什么德国人马克斯……俄罗斯的革命似乎完全是民族的，与世界没有什么关系。现在皮涅克也居然承认第三国际的作用了，这实在是进一步了。

　　皮涅克是天才的作家，他的年龄还轻，他还有不可限量的将来。我们很希望皮涅克能够努力下去，不但为革命的同伴者，而且为革命的表现者。

梦远书城(guxuo.com)