马克·吐温自传(20)

二〇

　　叫人家受骗上当多么容易，而要纠正过来却多么艰难！在我干了这些坏事的三十五年以后，我去看望十年不见的老母亲。我出于自以为相当高尚，甚至英雄般的冲动，我当时曾想，我应该低头承认我那古老的错误，我下这个决心，可费了很大的力气。我深怕见到她脸上浮起的悲哀，眼睛里透露出的羞愧。不过，经过一番苦恼的思量以后，认为那样的牺牲还是值得的，是理当如此的，我便鼓起勇气，作了坦白。

　　使我吃惊的是，并没有发生什么感伤性的场面，没有什么戏剧性的事件，没有发生乔治·华盛顿式的效果^①。她根本无动于衷。她根本不相信我的话。她也这样说了！我不光是失望而已。我原本以为，我把这个无价之宝的真实情况抛出来，会取得一笔收益的，岂知这样软声软气地被认为没有什么价值，这着实叫我烦恼。我一再声明，并且越说越激昂，说在那些早已逝去的夜晚我所干的事，一桩桩，一件件，都是扯谎，都是骗人的。她平静地摇摇头，说她知道得更清楚。这时候，我便举起手来“发誓”——接着得意地说，“如今你怎么说？”

　　①传说美国第一任总统乔治·华盛顿（1732-1799）年幼时即很诚实，曾砍樱桃树，而能直认不讳。但此乃传记家威姆斯虚构的，实际上并无此事。

　　可是这些话对她根本没有发生什么影响。她原来的立场一丝一毫也没有移动。这真叫我受不了，可是，叫我更加受不了的是她完全不顾我发的誓，为了驳斥我，她提出了一些论据，证明我是掉进了幻影，自己不知道自己在说什么。论据！这些论据只是表明人们可以从一个人的外表知道他的内里，而且知道得比他本人还清楚。在过去，我对这些论据就有些藐视，从这以后，也没有更加尊敬些。她不肯相信是我自己捏造出这些幻景的。她说这是傻话，说我那时还只是个孩子，不可能干出这种事来。她举了里奇蒙大火和殖民大厦为例，说我没有那种能耐能捏造出来。后来，我又想到一个主意！我说，她说得对——这些不是我捏造的，我是从皮克博士那里听来的。甚至这样狠狠的一炮也不能打动她。她说，皮克博士的证据比我的强，而他曾经明白地说过，说我不可能听说过这类事情。天啊，天啊，这是多么滑稽可笑，多么不可想象的局面啊：一个自我招供了的骗子，由于受骗的人所提供的证据，便被判是老实的，无罪开释了！

　　我满怀羞愧，万分懊恼而又无可奈何地认识到，我这是全线崩溃，败下阵来。我手中只剩下一张牌了，而这是不可轻视的一张牌。我打了出来，并且寸步不让。她既然这么英勇地捍卫她的堡垒，我再设法摧毁它，那仿佛有点不体面，可是败军之将是不懂怜悯的。我打出这张王牌，这就是用针刺肉的事。我郑重其事地说：

　　“我可以用我的名誉担保，针刺进我肉里总是疼得无以复加啊。”

　　她只是说——

　　“这是三十五年前的事了。你如今确实是这么想的，不过当时我在场，我知道得更清楚些。你一点也不畏缩。”

　　她还是那样安详！而我则相反，都快发疯了。

　　我说，“哦，天啊！让我做给你看，我说的是真话。我的胳膊在这里，用针戳进去——一直戳到针的尽头——我绝不畏缩。”

　　她只是把她那长满白发的头摇了摇，简单明了、深信不疑地说：“你现在是大人了，可以假装你不疼。不过那时候只是个小孩，装不起来。”

　　这样，我年轻时候对她撒的谎，一直到她死，她却始终认为是不可动摇的真理。卡莱尔^①说过“谎言不能持久”。这说明他还不懂得怎样来表达。我如果用这个谎言做人寿保险，那么多少年前，保险费早把我搞得破了产啦。

　　①卡莱尔：（1799-1881），英国思想家，作家，着有《英雄与英雄崇拜》等。

　　【第十二章】

　　比利·赖斯如今哪里去了？他是我爱看的一个，黑人表演会中别的一些名角我也爱看。比利、伯奇、戴维、万博尔德、巴克斯以及十几个讨人喜欢的伙计们，在四十年前以及后来一段时间里，是他们给了我很大的快乐。伯奇、万博尔德和巴克斯在好多年前就去世了，真正的黑人表演恐怕也就随着他们一去不复返了——那地道的黑人表演会，那淋漓尽致的黑人表演会——对我来说，这种表演是举世无双的。根据我的经验，能与之媲美的，还没有看过。我们有大歌剧。我见过、欣赏过华格纳创造的剧本中第一幕里的种种美妙之处，不过，对我总是产生那么个效果，以致看了第一幕也就够了。每次看完两幕，我总是出来时就精疲力竭。每当看完全部歌剧，就几乎等于自杀。但是，如果能把黑人表演会招回来，还保持它那古老的纯净与完美，那么，歌剧我连看都不要看了。据我看，对心灵高尚和敏感的人来说，手风琴和黑人表演会这样的水平，这样的高峰，其他形式的音乐艺术是难以达到的。

　　我还记得我平生第一次看到的黑人音乐会。一准是在四十年代早期的事了。那是一种新东西。在我们汉尼巴尔村，过去还没有听说过，而如今却突然出现在我们面前，真叫人又惊又喜。

　　演出持续一周。每天演一场。教会里的人是不来看这种演出的，不过，庸庸碌碌的俗人都纷纷前往，对之十分迷恋。在那个年代里，当地教会里的人是不出来看演出的。艺人团^①出场时，手和脸像煤一般漆黑，穿的衣服是当时大庄园黑奴穿的那种花里胡哨，极端滑稽好笑的装束。倒不是穷黑奴的破烂衣服显得滑稽好笑，因为这是不可能的——黑奴一身的打扮，全是破破烂烂的，叫人伤心落泪，丝毫不显得滑稽好笑——，滑稽好笑的是衣服的式样和颜色，那时候流行高领子，艺人团出场时，高领子遮住了半个头，又老远地突出来，简直无法往旁边看一眼。大衣有的是印花布做的，燕尾快垂到脚跟，扣子像黑鞋油盒子一般大。鞋子是旧的，又粗陋不堪，再加上笨重，比本人的尺寸大五、六号。服装的式样变化不少，全都非常别致，很多人觉得好笑。

　　①艺人团：涂黑脸，唱黑人歌，到处游历的艺人团。

梦远书城(guxuo.com)