马克·吐温自传(10)

一〇

　　像这类替受虐待的动物说话的事，在她一生中是普通的事。一定是她的态度没有冲撞过人，一定是她的好心肠是雪亮透明的，因为她总能达到目的，并且对方总是对她礼貌有加，常常善意地夸奖她。对不会说话的各种各样的动物来说，她是它们的朋友。凭了某些微妙的迹象，那些无家可归、遭人追赶、搞得一身脏、惹人讨厌的猫，一眼就看中了她，认定她天生会庇护它们——就跟着她走进她家里。它这种本能并没有搞错，它就像浪子一样受到了宠爱。在一八四五年，我们一度有十九只猫。其中没有一只有什么优良的品性，或者有什么长处，就只是通常的那样，运气不好就是了。这些猫对我们大家都是相当大的负担——包括我妈妈在内——不过，它们运气不好，而这就够了，就得让它们待下去。这比家里一只得宠的动物都没有，总要强一点。孩子们总得有些什么动物玩玩才行啊。不过，把动物放在笼子里，这在我们家是不准许的。一只被囚禁的动物，那是绝对不行的——我妈妈甚至不允许妨碍一只老鼠的自由。

　　在密苏里州的小镇汉尼巴尔，当我还小的时候，人人都穷，可就是体会不到穷；人人都愉快，都能体会得到愉快。社会上有等级——上等人家的、没有地位的人家的和没有家的。谁都认得谁，谁都和和气气的，没有谁故意摆什么架子。可是等级界限还是划得清清楚楚的。每个等级的社交生活总限于同一个等级。这是一个小小的民主社会，洋溢着自由、平等和七月四日^①精神，而且很真诚，但是你也觉察到，贵族式的病毒还是有的。这是有的，并且谁也没有出来责难，或者认真想一想存在这种东西是多么不合理。

　　①七月四日：美国独立革命纪念日暨国庆节。

　　依我看，这种情况主要是因为那种环境，也就是镇上的居民是从奴隶州来的，并且在他们新的家里还保留着奴隶制度。我的妈妈，生性慈悲，富于同情心，无意做什么贵族，可是凭了她的教养，她总还是一个贵族。也许很少人认识到这一点，因为我想这与其说是一种原则，倒不如说是一种本能。因此它的外在表现往往是偶然性质的，而不是故意的，也并非经常性的。不过我认识到这个弱点所在。我心底里知道，她引为骄傲的是：兰顿家的人，即现今的德拉姆伯爵们，他们拥有他们家的土地达九百年之久。当年诺曼征服者^①过来改变英格兰血统的时候，他们是兰顿古堡的封建领主。在当时，她的祖先们地位显赫。我争论说——不过我说得比较委婉曲折一些，因为对待这类庄重的事，人们非得谨慎不可，绝不能性急——由于世袭而拥有一片土地达九百年，这没有什么好值得称道的。聪明也好，愚蠢也好，这谁都做得到。值得骄傲的只是世袭罢了，如此而已，岂有他哉。因此，她引以为骄傲的不过是从世袭传下来的东西罢了，这和典押传下来的东西相比没有什么两样。而我自己的祖先则不然，是高人一等的，因为曾有那么一个祖先——一个克列门斯——他干过点儿什么，干过了对他极有声誉而对我则引为得意的事。那就是，他是审判查尔斯第一，并把他交给刽子手的那个法院的成员。

　　①原为北欧的诺曼人，十一世纪在征服者威廉的率领下侵入英国，故称诺曼征服者。

　　表面上，这是开玩笑，骨子里却不是的。我对那个祖先非常尊敬，而且这种尊敬心理与年俱增，而不是日益衰退。在消灭他那个时代头戴皇冠的骗子这方面，他是出过力的。不过我该给我妈妈说句公道话，只要不是有家里的人在场，我从没有听到她提到过她那个光荣的祖先。因为她毕竟还有美国人的那种优良的精神的。不过拿我认识的兰普顿家其他一些人来说，就不一样了。塞勒斯上校是个兰普顿人，也算是我妈妈的一个近亲。当这个喜欢装阔的可怜的老人活着的时候，一个陌生人很容易从他嘴里听到一件早先的事，如“我们这一支最早的祖先”，而且是装作完全不值一提的样子，在无意中偶然说出来的。当然就引起了追问，这也就正中下怀。接着就得讲那段不幸历史的全部经过，兰顿的后嗣怎样对那种愚蠢的欺骗——也就是世袭的贵族制——深恶痛绝，在大约一百五十年前来到这个国家，结了婚，住在荒漠的偏僻的去处，与世隔绝，生下了后来一代美国继承人的祖先。而在国内，在英国，人家认为他已经死了，他的爵位与财产也就转让给了他的兄弟，那个篡夺者，也是今天那些非法篡夺者的始作俑者。然后上校往往故意以谦恭的口气提到当时可以要求成为继承人的——他那个远房堂兄——还一本正经地称他为“伯爵”。

　　“伯爵”是个有才能的人，要不是生的时候遭到了不幸，是可能有所作为的。他是一个肯塔基人，一个好心人，不过他没有钱，也没有时间去赚钱，因为他的全部时间都用在让我和我们一族其他一些人给他提供经费，好让他为他的继承申请在上议院里得到通过而争斗。所有的文件，所有的证明，他全有。他相信他准能赢得胜利。这样，他就在梦想中度过了一生，终身贫困，有时候简直无以为生，最后在远离家乡的地方死去，由一些陌生人从医院里抬出来下了葬。这些陌生人并不知道死者是个伯爵，因为他的样子不像伯爵。那个可怜的人经常签名为“德拉姆”，并且为此而责怪我投共和党的票，因为那个党是非贵族化的，因而也就是非兰普顿式的。而与此同时，又会有别的激烈的维吉尼亚州人，即我们这一族的另一支的子弟来信，为了这同一次投票的事责怪我——理由是共和党是贵族政党，作为一个把国王处死者的子孙，跟这些野兽勾结在一起，很不恰当。所以我常常但愿自己从没有什么祖先才好，因为这些人给我的麻烦实在太多了。

　　正如我所说的，我们生活在一个蓄奴的社会里。黑奴制死亡的时候，我妈妈跟它天天接触已有六十个年头了。不过，即使以她那样仁慈和富于怜悯心，我怕她也并没有意识到，奴隶制是赤裸裸的离奇怪诞的，不正当的强取豪夺。她从未在教堂里听到有人攻击它，反而倒是千百次地听到人家为之辩护的话，把它神圣化的话。她耳朵里听惯的是《圣经》上肯定它的话。至于《圣经》上如果有什么表示反对它的话，她反正从没有听到牧师们说过。就她的经验来说，所有聪明的人、善良的人以及有圣职的人，全都深信，奴隶制是对的。正当的、神圣的，是上帝所宠爱的，也是奴隶们自己应该日日夜夜感恩的。很明显，教育与社会环境能够完成奇迹。我们的奴隶照例是信服的，满足的。专制政体下比他们聪明得多的奴隶们显然也是这样的。他们崇敬他们的主人，也就是君王与贵族，并不以身为奴隶为耻——这种奴隶对奴隶制的本质视而不见，相比起来，他们比我们的黑奴还要低贱，因为如果可以这么说的话，由于顺从而变成奴隶，要比被迫沦为奴隶更加卑鄙——事实上也确实如此。

　　不过，在汉尼巴尔一带的奴隶制度，并没有什么东西会激起人们那种正在瞌睡状态中的本能。那是一种温和的家务劳动的奴隶制度，并不是残暴的种植园那一套。虐待的事情是少见的，也是极不得人心的。把一家奴隶拆散开，卖给几家主人，那是人们所不喜欢的，因而也是不常有的，除了要结算家产时算是例外。我不记得我曾在那个镇上见过奴隶拍卖。不过我疑心，由于这样的事是常见的现象，并非不常见因而会留下深刻的印象。我清晰地记得我曾见到有十来个男女黑人给用铁链拴在一起，成堆地躺在水泥地上，等着被运往南部奴隶市场上去。我见到了人世间最悲惨的脸。用铁链拴在一起，那不可能是常见的景象，不然的话，它不会给我留下这么强烈。这么持久的印象。

梦远书城(guxuo.com)