戈拉(118)_泰戈尔

一一八

　　“爹的情况怎么样？”戈拉坐下之后问他母亲说。

　　“他稍微好了一些，”安楠达摩依回答，“已经派人去请外国大夫了。”

　　屋子里还有萨茜穆克希和一个仆人。克里什纳达雅尔做了一个手势叫他们出去。他看见屋子里没有别人了，便默默地看着安楠达摩依的脸，然后转过头，用微弱的声音对戈拉说：“我的日子到了，有一件我瞒了你这样久的事，在我死之前，一定要告诉你，否则我心里得不到安宁。”

　　戈拉脸色变得十分苍白，他默默地一动不动地坐在那里。好长时间谁都没有说话。后来克里什纳达雅尔接着说下去：“那时，我不尊重自己的社会——这是我铸成大错的原因。错误一旦犯下，就只好错下去了。”说到这儿，他又停下了。戈拉也一声不响地坐着，没有提出什么问题。

　　“我原以为永远没有必要让你知道，”克里什纳达骓尔接着说，“以为事情可以永远这样下去。可是现在我看出这是不可能的，因为我死之后，你怎么能参加我的丧礼呢？”

　　显然，克里什纳达雅尔是因为想到这种情况才担心起来的。戈拉急于要知道真相，便用询问的眼光转向安楠达摩依问道：“妈妈，请您告诉我，这话是什么意思？我没有权利参加爹的丧礼吗？”

　　安楠达摩依一直低着头，一动不动地坐在那里，可是听到戈拉的问题，她抬起头，坚定地凝视着戈拉的眼睛说：“没有，我的孩子，你没有这个权利。”

　　“那么，我不是他的儿子吗？”戈拉吃了一惊，问道。

　　“不是。”安楠达摩依回答。

　　戈拉用火山爆发般的爆炸力提出第二个问题：“妈妈，难道您也不是我的亲妈？”

　　安楠达摩依的心几乎都要碎了，她用欲哭无泪的干巴巴的声音说：“戈拉，我的孩子，你是我唯一的儿子。我不能生育，不过你是我的儿子，比我亲生的还要亲。”

　　“那么，您是从哪儿把我抱来的呢？”戈拉又转过头去问克里什纳达雅尔。

　　“事情发生在印度士兵大起义的时候，”克里什纳达雅尔说，“那时，我们住在埃达瓦。你的母亲因为害怕英印军里边的印度兵，在一天晚上，躲到我们家避难。你的父亲前一天就战死了，他的名字……”

　　“没有必要提他的名字！”戈拉吼道，“我不想知道。”

　　克里什纳达雅尔看见戈拉这样激动，不由得吃了一惊。他把话剎住了，只是补充说：“他是一个爱尔兰人。当天晚上你母亲生下你之后也去世了。从那天起，你就一直住在我们家里。”

　　霎时间，戈拉觉得他的一生就像是一个离奇的梦。从童年起，他就赖以建立生活的那个基础，现在碎成粉末了。现在他简直搞不清他是谁，也搞不清他在哪儿。他所谓的过去好像全是空的，他迫切期待了那么久的、光明的未来也消失得无踪无影了。他觉得自己像是荷叶上的一滴露水，只存在了一会儿。他没有母亲，没有父亲，没有家乡，没有国籍，没有门第，甚至连神都没有。给他留下来的只有一样东西，那就是一片无边的空虚。他能抓住什么呢？他能做什么？能从什么地方重新开始生活？能朝哪一个方向看？又能从哪儿每天收集他的新工作所需要的数据呢？戈拉置身在这一片虚无缥缈之中，分不清东南西北，一句话也说不出来。别人见了他脸上的这副表情，也不忍心再说什么了。

　　这时，一位孟加拉国医生陪同那位英国大夫来了。大夫对戈拉和病人发生同样的兴趣，他看着戈拉，心里感到很纳闷儿，不知道这个古怪的年轻人到底是谁。因为戈拉的额头上还有那颗用恒河泥土点的圣痣，身上还穿着在恒河沐浴之后换上的绸衣。他没有穿衬衫，魁梧的身体从披在肩上的短小的晨衣里露了出来。

　　在这以前，戈拉无论什么时候看见英国人，都会感到一种出于本能的厌恶。可是今天，大夫在检查病人的时候，戈拉却特别亲切地看着他，并且反复地问自己：“在这里和我关系最密切的难道竟是这个人吗？”

　　大夫询问并检查过病人之后说：“唔，我看不出有什么严重的证状。脉搏没有什么可担心的，各个器官也没有什么问题，只需要注意一点，症状就没有理由会重新出现。

　　大夫走了之后，戈拉默默地站了起来，准备走出屋子。安楠达摩依在大夫来的时候，原是待在隔壁房间里的，这时跑过来，抓住戈拉的一只手，激动地说：“戈拉，我的好孩子，你千万不要生我的气，因为那样会让我心碎的。”

　　“您们为什么这么久都不告诉我呢？”戈拉问道，“告诉我也不会有什么害处呀。”

　　“我的孩子，”安楠达摩依说，把一切责任都担在自己肩上，“因为怕失掉你，我犯了这个罪过。如果最后这事还是要发生，如果今天你离开了我，我谁也不怪，只能怪我自己，戈拉，不过那样，我就活不成了，我的宝贝！”

　　“妈妈！”戈拉回答的只有这一声妈妈，可是安楠达摩依听到他喊出这两个字，一直强忍住的泪水就一下子涌出来了。

　　“妈妈，现在我要到帕瑞什先生家去一趟。”戈拉说。

　　“很好，亲爱的，你去吧！”安楠达摩依觉得心头上的一块石头落了地。

　　这时，克里什纳达雅尔虽然不必怕他会早死，却因为把秘密告诉了戈拉，觉得十分惊慌。在戈拉逛出屋子之前，他说：“听着，戈拉，我看你没有必要把这事告诉任何人。只要行动谨慎一些，大致照过去那样行事，就不会有人知道的。”

　　戈拉对这个建议没有作任何回答就走出去了。一想起自己跟克里什纳达雅尔没有真正的关系，他就觉得大大地松了一口气。

　　摩希姆不事先通知机关是不能缺勤的，因此在他替父亲请好医生，作好一切必要的安排之后，就到机关请假去了。他回家的时候，正好遇到了戈拉从家里出来。

　　“你上哪儿去？”摩希姆问道。

　　“情况很好，”戈拉说，“大夫已经来过，他说没有危险。”

　　“多么走运呀！”摩希姆高兴地大声说，心里宽慰多了，“后天就是萨茜穆克希结婚的日子。因此，戈拉，你得多少做点准备！你听我说，你一定要事先提醒毕诺业，免得他那天到这儿来。阿比纳什是一个很严格的印度教徒——他特别关照过，不要请这样的人来参加婚礼。兄弟，我另外还有一点事想跟你说说。我已经请了我的洋上司，你可别把他轰走！你用不着费多少事儿，只要点点头，说声‘先生，晚上好，就行了。’你的那些古圣梵典并没有说不能这样。要是你高兴，你可以向梵学家求一个特别的训谕，把这事弄弄清楚。你应当明白，我的兄弟，他们是统治阶级，在他们面前，稍微谦恭一些并不会贬低你的身分！”

　　戈拉对摩希姆的话没有作任何回答便走掉了。

梦远书城(guxuo.com)