魔沼(13)_乔治·桑

十三

　　孩子跪在少女的裙子上面，合十他的小手，开始背诵祷文，起先全神贯注，十分热忱，因为他开头记得很熟；后来慢了下来，结结巴巴，最后一字一字地跟着小玛丽念。每晚，当他念到祷文的这一段时，便打起瞌睡，他从未学会背到底。这一回还是照旧，专心致志和他自己声音的单调，产生了往常的效果，他勉为其难地念着最后的音节，而且还是教了他三遍才念出的。他的头沉沉下垂，耷拉在玛丽的胸前：他的手松开了，垂落在自己的膝上。在篝火的亮光下，热尔曼瞧着他的小天使在少女的怀里打盹；她抱着他，她纯洁的气息温热着他金黄的头发，她也让自己沉浸在虔诚的梦想中，默默地为卡特琳的亡灵祈祷。

　　热尔曼感动了，竭力寻找话语，向小玛丽表达她使他油然而生的敬意和感激，但怎么也找不到能表达思想的话来。他挨近她，想吻她一直紧抱在怀里的孩子，他的嘴唇舍不得离开小皮埃尔的脑门。

　　“您吻得太重了，”玛丽对他说，一面轻轻地推开农夫的头，“您要把他闹醒的，让我再放他睡好，现在他又去做天堂的梦了。”

　　孩子让人放倒睡下，躺在马鞍的山羊皮上时却在问是不是骑在小青的背上。随后，睁开他蓝色的大眼睛，盯着树枝看了有一分钟，他好像在睁着眼睛做梦，抑或被白天溜进脑子里，临睡时才呈现出来的一个念头所激动。他说：

　　“我的小爸爸，如果你想给我另外一个妈妈的话，我愿意她是小玛丽。”

　　他不等回答，就合上眼睡着了。

　　10.冒着寒冷

　　小玛丽对孩子古怪的话看来并不在意，只当作好意的话看待；她给他仔细盖好，拨旺了火。笼罩在附近的沼泽上面的浓雾看来离散开还早得很，她便劝热尔曼在火边拾掇一下，打一个盹儿。

　　“我看出您已经想睡了，”她对他说，“因为您一声不吭，您瞪着火炭，就像您的小家伙刚才那模样。得了，睡一会儿吧，我来守着孩子和您。”

　　“睡觉的该是你，”农夫回答，“我呀，我来守着你们俩，因为我没有一点想睡的意思；我脑子里有五十个念头在转悠。”

　　“五十个呀，真不少，”姑娘带点调侃的意味说，“有多少人只要有一个念头就很高兴了！”

　　“那么，我要是没有五十个的话，至少有一个，一小时以来老纠缠着我。”

　　“我马上给您讲出来，包括您以前有过的念头。”

　　“好哇，你要猜得出就说出来吧，玛丽，由你说给我听，那我才高兴呢。”

　　“一个钟点以前，”她说，“您想吃……现在您想睡。”

　　“玛丽，我不过是一个放牛的，而你却简直把我当作一头牛了。你是一个淘气的姑娘，我看出你根本不想跟我聊聊。你睡吧，那总比数落一个闷闷不乐的人要好些。”

　　“要是您想聊聊的话，咱们就聊吧，”姑娘说，一面半躺在孩子旁边，头倚着马鞍，“您在自寻烦恼，热尔曼，这方面您没有显出多少男子汉的勇气来。如果我不是竭力克制自己的悲哀的话，我呀，我有什么话不好说呢？”

　　“那是当然，我放心不下的正是你的苦恼，我可怜的孩子！你要远离你的亲人，生活在一个尽是荒野和沼泽的鬼地方，你会染上秋季的寒热病，那儿养绵羊不会有什么收益，一个想养好羊的牧羊女总要发愁；再说，你要呆在陌生人中间，他们兴许不会好好待你，不了解你好在哪里。瞧，这真叫我说不出的难受，我真想把你带回你家里，不去富尔什了。”

　　“您说了这么些，心地真好，但缺少理智，我可怜的热尔曼；对朋友不该说泄气话，您不该给我指出我的命运不好的一面，而是应该给我指出好的一面，就像咱们在勒贝克那间酒店吃东西时您所做的那样。”

　　“有什么办法呢！那会儿我是那种看法，而眼下看法又另一个样。你最好是找到一个丈夫。”

　　“那不可能，热尔曼，我已经对您说过了；正因为不可能，我也就不去想它。”

　　“但如果找得到呢？兴许，你肯告诉我你希望要什么样的人，我就能够想出一个人来。”

　　“想出不等于找到。我呀，既然白费心思，也就不去设想。”

　　“你不想找一个家境富裕的吗？”

　　“不，哪敢这样想，因为我像约伯①一样穷。”

　　--------
　　①约伯是《旧约》上最穷的人。

　　“要是他家境宽裕，你就可以不愁住得好，吃得好，穿得好，一家子都是正直的人，能让你接济你母亲，那怎样？”

　　“噢！那样敢情好！能接济我妈妈是我的全部心愿。”

　　“如果真有这种机会的话，即使男方不太年轻，你不会太挑剔吧？”

　　“啊！请原谅，热尔曼，这正是我看重的一点。我不喜欢年纪大的！”

　　“年纪大当然不行；但比如像我这样年纪的呢？”

　　“您的年纪对我来说是太大了，热尔曼；我喜欢像巴斯蒂安那样的年纪，虽然巴斯蒂安不如你漂亮。”

　　“你更喜欢养猪的巴斯蒂安吗？”热尔曼不称心地问，“喜欢这个眼睛长得像他所赶的牲口一样的小伙子吗？”

　　“我不管他的眼睛，只因为他是十八岁。”

　　热尔曼感到自己嫉妒得要命。他说：

　　“得了，我看你爱上了巴斯蒂安，这至少是一个怪念头！”

　　“是的，这可能是一个怪念头，”小玛丽回答，放声大笑，“他会成为一个怪丈夫。你要他信什么他就信什么。比方那一天，我在本堂神甫的菜园里捡到一只西红柿，我对他说，这是一只好看的红苹果，他像馋鬼一样咬了一口。您看到他那副丑态就好了！我的上帝，他多丑呀！”

　　“既然你嘲笑他，那么你并不爱他啰？”

　　“这不能算是一个理由。但我并不喜欢他：他待他的小妹妹很凶，人又邀遏。”

　　“那么，你不觉得对别的人有意思吗？”

　　“这跟您有什么相干呢，热尔曼？”

梦远书城(guxuo.com)