凯旋门(2)_雷马克

二

　　那招待龇牙咧嘴地笑了笑。“说不定我们还有一包绿包的留着呢。”他拖着脚步走了。

　　拉维克的视线一直盯着他。“他脚上穿的是红拖鞋，”他说，“胳膊上刺的是一个印度舞女！他一定在土耳其海军里服过役。”

　　那女人把一双手搁在桌子上。她搁下去的样子，倒像她永远不想再把它们抬起来似的。她这双手曾经细心保养过，但这并不说明什么。它们仍然没有保养得怎么好。拉维克发现，她右手中指的指甲都已经裂开；好像撕裂以后没有锉齐；有些地方，指甲油都已经剥落了。

　　招待送来了两杯酒和一包烟。

　　“劳伦斯绿包的。总算找到了一包。”

　　“我想您是会找到的。您在海军里服过役吗？”

　　“不。在马戏团。”

　　“那就更好。”拉维克把一杯酒递给那个女人。“这儿，您喝。在这种时刻，这是最好的东西了。也许，您还想来点儿咖啡？”

　　“不。”

　　“那就把这杯酒一口气喝干了。”

　　那女人点了点头，把酒喝干。拉维克打量着她。她那张苍白的脸上，差不多毫无表情。嘴很饱满，就是没有血色，看上去轮廓显得模糊；唯有头发长得可挺美——一种有光泽的、天然的金黄秀发。她戴着一顶扁圆形的无檐帽，雨衣里面穿一套定制的蓝色连衫裙。这套衣服是由一位手艺高强的裁缝制作的，不过她手上的那只绿宝石戒指，因为宝石太大，反而不像是真的了。

　　“您还想来一杯吗？”拉维克问。

　　她点点头。

　　他招呼招待。“再来两杯苹果白兰地。不过杯子要更大一点的。”

　　“更大一点的杯子？里边的酒也要更多一点吗？”

　　“是的。”

　　“那就是两杯双份的苹果白兰地了。”

　　“你猜得很对。”

　　拉维克决定赶快喝完就走。他既感到厌烦，又累得要死。一般来说，他对待这些意外事情原是很有耐心的；他已经经历了四十多年风云变幻的生活。不过像此刻这样的局面，他也见识得太多了。他在巴黎住了好多年，晚上往往睡得很少——于是在路上看到的就多了。

　　招待把两杯酒送来了。拉维克端起一杯酒味强烈、香气沁人的苹果白兰地，小心翼翼地放到那个女人面前。“这一杯您也喝了吧。它不会起多大作用，可是能让您暖和暖和。再说，事情不管怎么样——您别把它看得太严重。天下没有什么事情会长久严重下去的。”

　　女人瞅着他。她没有喝酒。

　　“的确是这样，”拉维克说。“尤其在夜里。黑夜把一切都夸大了。”

　　那女人仍然瞅着他。“您用不着安慰我，”她说。

　　“那就更好啦。”

　　拉维克环顾四周，找那个招待。他已经够了。他知道这种类型的人。她大概是俄国人吧，他想。她们这种人啊，只要在什么地方一坐下来，身上还是湿漉漉的，可就变得放肆起来了。

　　“您是俄国人吗？”他问。

　　“不是。”

　　拉维克付了账，站起身来告辞。就在这同一瞬间，那个女人也站了起来。她这个动作又沉静又自然。拉维克迟疑地望着她。好吧，他随后想，到了外面我也一样可以脱身的。

　　天已经在下雨了。拉维克立定在门口。

　　“您往哪个方向走？”他决定跟她走相反的方向。

　　“我不知道。哪儿都行。”

　　“可是——您住在哪儿呢？”

　　那女人做出一个急速的动作。“我不能到那儿去！不，不能！我不能那么做！不能到那儿去！”

　　她的眼睛里突然充满了一种狂暴的恐惧。她吵过架，拉维克想。跟谁闹了一场，她就跑到外面来了。明天中午，她会重新考虑一番，回到家里去的。

　　“您认识什么人可以上她那里去的吗？相熟的人？您不妨从小酒店里给他们打个电话去。”

　　“不。一个也没有。”

　　“可您总得上一个地方去。那您没有钱去开一个房间吗？”

　　“我有。”

　　“那您就到旅馆里去。那种旅馆小街上到处都有。”

　　那女人没有搭理。

　　“您总得上一个地方去，”拉维克急躁地说。“您不能呆在街上淋雨呀。”

　　那女人拉了拉雨衣，往紧里裹了裹。“您说得对，”她说，好像突然打定了主意似的。“您说得很对。谢谢。您可以不用再替我操心了。我好歹会去找一个地方。谢谢您。”她用一只手把大衣的领子拉拢了。“谢谢您的种种关心。”她带着一种充满悲痛的神情，抬头瞅了拉维克一眼，原想强作欢笑的，可是没有成功。随后她穿过迷茫的细雨，迈着无声的脚步，毫不迟疑地走了。

　　拉维克默默地站立了一会儿。“真是该死！”他嘟嘟囔囔地说了一句，又惊奇又犹豫。他不知道这是怎样发生的，又是怎么回事，那种绝望的微笑，或者那种眼色，或者那条空寂的街道，或者那个夜晚——他只知道不能让这个女人独自一个在雨雾中行走，而这个女人突然像是一个迷路的孩子。

　　他跟在她后面。“跟我一块儿去吧，”他不太亲切地说。“我可以替您找一个地方。”

　　他们走到了星星广场。这片广场在细雨迷蒙的灰黯中，显得硕大无朋，一望无际，出现在他们前面。这会儿，雾更浓了，再也看不清楚从广场上分岔开去的街道；所能看见的，只有那宽阔的广场，疏疏落落地亮着街灯的微光，矗立着隐没在浓雾中的雄伟的石拱门，好像它支撑着忧郁的天空，庇护着下面无名英雄墓上的寂寞而惨淡的火焰，在这黑夜和孤寂中，这座无名英雄墓看去仿佛是人类最后的墓穴。

　　他们穿过整个广场。拉维克走得很快。他十分疲累，什么都不去想了。在他身边，他听到那个女人摸索着走的轻盈的脚步声，她悄没声儿地跟着他，脑袋耷拉着，双手插在大衣口袋里，一个微小的、陌生的生命的火焰——而蓦然间，在广场的深夜岑寂之中，说来奇怪，这一霎时她好像是属于他的，虽然他对她一无所知，或者正是因为这个缘故才有这种感觉。对他来说，她是一个陌生人，正像他在各处遇到的陌生人一样——可是，说也奇怪，就凭这一点，似乎比那千言万语和当时文明的习俗更使她和他接近了。

　　＊＊＊

　　拉维克住的那家小旅馆，是在特尔纳广场后面瓦格拉姆林荫道旁边的小路上。那是一幢相当破败的房子，只有一样东西是新的：大门上头那块标着“国际旅馆”几个字的招牌。

　　他揿了下门铃。“还有空着的房间吗？”他问那个开门的服务员。

　　那小伙子睡眼惺忪地瞪着他。“老板不在，”他最后结结巴巴地说道。

　　“这我知道。我问你是不是还有空着的房间。”

梦远书城(guxuo.com)