凯旋门(1)_雷马克

一

　　【第一章】

　　一个女人转过身朝拉维克走过来。她走得挺快，可是脚步蹒跚得古怪。直到她差不多挨近他身边的时候，拉维克才发觉她。只见她脸色苍白，颧骨高耸，两只眼睛间距很宽；颜容呆板，活像一张假面具；看样子仿佛凹陷下去似的，而一双眼睛，在街灯的亮光里，显出一种没有神采的空虚的表情，这便引起了他的注意。

　　这女人那么紧挨着他身边走过去，差点儿跟他碰着了。他便伸出一只手去，抓住她的手臂；她身子一晃，要是他不去扶住，她准会倒下去。

　　他紧紧抓住她的手臂。“您要去哪儿？”过了半晌他问。

　　那女人呆望着他。“放开我！”她轻轻地说。

　　拉维克没有回答。他还是紧紧地抓着她的手臂。

　　“放开我！你这是想干什么？”那女人勉强动了动嘴唇。

　　拉维克有着这么个印象：她根本没有瞅他。她只是透过他，望着茫茫黑夜的一个什么地方。他只是一件什么东西，把她挡住了，她就跟这东西讲着话。“放开我！”

　　拉维克马上看出来，她不是一个妓女。她也没有喝醉酒。这会儿，他把她的手臂抓得不那么紧了。她若要挣脱，那是很容易的，可是她没有转到这个念头上。拉维克等了一会。“夜里，单身一个人，在这个时辰的巴黎，您到底想去哪儿呢？”他心平气和地又问了一句，把她的手臂松开了。

　　那女人还是不吭声。不过她也没有再往前走。仿佛一旦停了下来，她就再也不能继续动弹似的。

　　拉维克倚在桥栏杆上。他可以感觉到手底下那潮湿而多孔的石块。“也许是到那儿下面去吧？”他往后边转过头，朝下面塞纳河指点着，在那灰茫茫的、正在逐渐消逝的光辉中，这塞纳河奔腾不息地向着阿尔玛桥的阴影流去。

　　那女人没有回答。

　　“太早了，”拉维克说。“太早了，十一月的天气，冷得太厉害了。”

　　他掏出一包纸烟，又在衣袋里摸索着火柴。他发现那小纸盒里只剩下了两根火柴，于是便小心翼翼地弯下身去，用双手遮住火焰，免得让河上飘来的微风吹灭。

　　“也给我一支烟吧，”那女人用一种几乎听不清楚的嗓音说。

　　拉维克抬起头，把一包纸烟递给她。“阿尔及利亚的。外国军团的黑烟草。对您来说，也许太凶了一点。别的纸烟，我这儿可没有。”

　　那女人摇了摇头，取了一支。拉维克把燃着的火柴递给她。她抽得很急，吸得很猛。拉维克把火柴梗往栏杆外扔去。它就像一颗小小的流星，穿过黑暗往下掉落，直到触及水面，它才熄灭。

　　一辆出租汽车慢慢地驶过石桥。司机把车停了下来。他朝他们望了一眼，等了一会，随后一踩油门，沿着湿漉漉、黑沉沉的乔治五世路驰去了。

　　拉维克突然觉得很累。他工作了一整天，却还睡不着觉。因此他又走出来喝酒。可是这会儿，在阴冷的深夜，疲劳突然像个袋子一般把他没头没脑地笼罩起来了。

　　他瞅着那个女人。他干吗要拦住她呢？她总有那么点儿不对劲，这是很明显的。可是，这跟他又有什么相干呢？像这种有点儿不对劲的女人，他已见识得多了，特别是在深夜，尤其是在巴黎，而现在，对他来说这本来也无所谓，他所需要的只是几小时的睡眠。

　　“回家去吧，”他说。“深更半夜的，您还在街上干什么？您只会招来麻烦。”

　　他把大衣领子翻了起来，准备走开。那女人却瞅着他，好像不理解似的。“回家？”她重复了一遍。

　　拉维克耸了耸肩膀。“回家，回到您的公寓里，回到您的旅馆里，回到您爱叫什么就叫什么的地方去。您总不会愿意让警察给抓去吧？”

　　“回到旅馆去！我的天！”那女人说。

　　拉维克停住了。又是一个自己不知道该上哪儿去的人，他想。这是他事先能够料到的。情况往往总是这样。晚上，她们不知道该上哪儿去，可是第二天清早，你还没有醒来，她们却早就走掉了。那时候，她们倒知道该上哪儿去啦。这种陈旧的、廉价的悲观绝望，是跟黑暗一块儿到来，又跟黑暗一块儿离去的。他把烟头扔了。倒像他自个儿不明白这种情况，又像他明白得到了厌烦的程度！

　　“来吧，让我们上哪儿去喝一杯。”他说。

　　这是个最简单的解决办法。到那时，他可以付了账就走，而她也可以决定怎么行事了。

　　那女人一副犹豫不决的样子，脚下绊了一下。拉维克一把抓住她的手臂。“累了吗？”他问。

　　“我不知道。我想可以。”

　　“太累了，反而睡不着吗？”

　　她点点头。

　　“那是会的。来吧。我来扶着您。”

　　他们走到马索林荫道。拉维克感到那个女人紧靠着他。她靠着他，不像是疲累了的样子，而像是快要摔倒下来，非得撑住不可似的。

　　他们穿过赛尔比皮埃尔一世林荫道。在夏洛特街的交叉口后面，有一条街伸展着，远处，轻飘飘、黑沉沉地，凯旋门那个庞然大物像是浮现在细雨迷蒙的天空中。

　　拉维克指着一家地下室酒店那狭窄的、亮着灯光的门。“在这儿——咱们还能搞到一点东西吃咧。”

　　＊＊＊

　　这是一家汽车司机们常去的小酒店。这会儿，有几个出租汽车司机和两个妓女坐在里面。司机在玩纸牌。两个妓女在喝苦艾酒。她们飞快地瞥了一眼，打量着进来的女人。随后她们不感兴趣地把脸转开了。年岁较大的那一个，大声地打了个哈欠；另外一个没精打采地动手在脸上化妆。背后，有个勤杂工，长着一张疲乏的耗子似的脸，把锯屑撒在四周，随后开始打扫地板。拉维克和那个女人，在靠近门口的一张桌子边坐下。这儿比较方便；他更容易离开。他大衣也没有脱。“您想喝点儿什么？”他问。

　　“我说不上。随便什么都行。”

　　“两杯苹果白兰地，”拉维克跟一个穿着背心、卷起衬衫袖子的招待说。“还要一包吉士牌香烟。”

　　“这牌子的我们没有，”招待说。“只有法国烟。”

　　“那也好，就来一包劳伦斯绿包的。”

　　“绿包的我们也没有。只有蓝包的。”

　　拉维克瞧着那个招待的胳膊，那上面刺着一个在云端里行走的裸体女人。随着他的视线，那招待攥紧拳头，让肌肉跳了起来。于是那个云端里的女人，便银荡地扭动着她的肚子。

　　“好吧，就要蓝包的，”拉维克说。

梦远书城(guxuo.com)