儿子与情人(79)_劳伦斯

七九

　　他们吃了一顿她认为太奢侈的饭。

　　“别认为我喜欢吃这顿饭，”她一边吃着炸肉排一边说：“我不喜欢，我真的不喜欢！你想想浪费了你多少钱！”

　　“你不用计较我的钱，”他说：“你忘了我现在是带着女朋友出游的人。”

　　他还给她买了几朵蓝铃花。

　　“别买，先生。”她命令道：“我要这些花干什么？”

　　“你别管，就站在那儿。”

　　走在马路中间，他把花插在了她的外套上。

　　“我太老了！”她鼻子哼了一声，说道。

　　“你知道，”他说，“我想让人们都认为我们是非常有身份的人物。神气点儿。”

　　“瞧我不把你的头揪下来。”她笑道。

　　“大摇大摆地走！”他命令道，“要像扇尾鸽那样神气。”

　　他用了一个钟头才陪她逛完了这条街。她在神洞前停了停，又在石弓前停了停，她每到一处都站着不走，高兴得直嚷嚷。

　　一个男人走上前来，脱下帽子，给她行了个礼。

　　“要不要我带你参观一下这个城市，夫人？”

　　“不用了，谢谢。”她回答说：“我有儿子陪着。”

　　保罗就怪她在回答时没有显得高傲一点。

　　“走开吧，你。”她叫道：“哈！那儿是犹太教堂。喂，你记不记得那次布道，保罗……？”

　　可是，她几乎爬不上教堂的那条陡坡，开始时他没注意。后来，他突然发现母亲累得几乎连话都不能讲了。于是就带着她走进一间小酒店，让她休息一下。

　　“没事儿。”她说，“就是我的心脏有点衰老了，这是难免的。”

　　他没有回答，只是望着她。他的心又一阵抽搐，痛苦万分。他想哭，想捣毁所有的东西。

　　他们又动身了，慢慢地一步一步地走着。每一步就像一个重担压在他胸口上。他觉得自己的心似乎要爆炸。最后，母子俩终于爬上了山顶。她出神地站在那里，望着城堡大门，望着教堂正面，简直都入迷了，忘记了自己。

　　“这要比我想象中的好！”她叫道。

　　不过，他却不喜欢她这副神情。他一直跟着她，始终思虑重重。他们一起坐在教堂里，跟唱诗班一起做礼拜。她有些胆怯。

　　“我想这是人人都可以参加的吧？”她问儿子。

　　“是的。”他回答道：“你认为他们会那么无礼地把我们赶走？”

　　“可是，我相信，”她叫道：“他们要是听到了你的这番话，就会这么做的。”

　　做礼拜时，她脸上好象闪着兴奋和喜悦的光。而保罗却始终想发火，想捣毁东西，想痛哭一场。

　　后来，他们趴在墙上，探身俯瞰着下面的城市。保罗突然说：

　　“为什么一个人就不能有一个年轻的妈妈？她为什么要老？”

　　“哦，”母亲笑了起来：“她对此也无能为力啊。”

　　“可我为什么又不是长子呢？瞧——别人总是说小儿子占便宜——可是瞧，长子有年轻的妈妈。你应该让我作长子。”

　　“我可没法安排这个。”她分辩说。“你想想，抱怨我还不如怨你。”

　　他冲她转了过来，脸色苍白，眼睛里闪着愤怒。

　　“你为什么要老呢！”他说。保罗因自己无能为力而火冒三丈。“你为什么走不动，你为什么不能陪我到处走走？”

　　“以前啊，”她回答说：“我能比你还快地跑上那座山。”

　　“这话对我有什么用？”他大声喊着，一拳打在墙上。接着，他变得很伤心。“你病了真糟糕。亲爱的妈妈，这是……”

　　“病！”她喊着说：“我只是有点老了，你得容忍这点。”

　　两人都沉默不言，不过他们都难以忍受。后来，吃茶点时，他们又高兴了。他们坐在布雷福河畔观看游船。这时，他把克莱拉的情况告诉了母亲。母亲问了他一连串的问题。

　　“那她跟谁住在一起？”

　　“跟她妈妈住在蓝铃山上。”

　　“她们的日子还过得去吗？”

　　“我不认为。她们可能在干挑花边的工作。”

　　“那么，她有什么魅力，孩子？”

　　“我不知道她是否很迷人，妈妈。但她不错，而且她很直率，你知道——一点也不是使心眼的人。”

　　“可是她比你大得多。”

　　“她三十岁，我快二十三岁了。”

　　“你还没告诉我你为什么喜欢她？”

　　“因为，我不知道——她有一种挑战似的性子——一种愤世嫉俗的神态。”

　　莫瑞尔太太考虑着。儿子爱上了一个女人，她应该高兴才是，那女人是——她也不知道是什么样的。可是，他如此烦躁，一会儿暴跳如雷，一会儿又意气消沉。她希望他结识了一个好女人——她也弄不清楚自己究竟希望什么，但也不想去弄清楚。不管怎么说，她对克莱拉倒没有什么敌意。

　　安妮快要结婚了。伦纳德已经去伯明翰工作了。有个周末，他到家里来，母亲对他说：

　　“你看起来气色不太好，孩子。”

　　“我也不知道。”他说，“我只觉得心烦意乱，妈。”

　　他已经叫她“妈妈”了，叫起来像个小孩。

　　“你真的觉得你住的地方条件不错吗？”她问。

　　“是的——是的。只是——总觉得有点别扭，你得给自己倒茶，即使你把茶倒在菜碟里，一口一口地把它喝光，也没人管你怨你。可不知为什么就觉得喝茶也不那么有味儿了。”

　　莫瑞尔太太笑了。

　　“这就让你受不了啦？”她说。

　　“我不知道。我想结婚。”他脱口而出，说罢扭着手指头，盯着脚上的靴子。屋里沉默了一阵。

　　“可是，”她叫道。“我记得你说过要再等一年。”

　　“是的，我是这么说过。”他固执地回答。

　　她又考虑了一阵。

　　“你知道，”她说：“安妮花钱有点儿大手大脚。她只存了十一镑。而且我知道，孩子，你的运气也不大好。”

　　他的脸刷地红到了耳朵根上。

　　“我已经攒了三十四镑。”他说罢，就低下头，两只手在扭着手指头。

　　“而且你知道，”她说，“我是一无所有……”

梦远书城(guxuo.com)