疑犯从宽_杰克·伦敦

疑犯从宽(1)

　　卡特尔·华特森，胳膊下夹着一本最近的杂志，正在慢慢地一路蹓跶，好奇地望着四周。二十年前，他曾经在这条街上走过，这里变化很大，真叫人吃惊。这个三十万人口的西部大城，当初只不过三万人；那时候，他还是个小孩子，他常常在各条街上闲逛。他现在走的这条街，本来是在安静的工人区里，周围都是可敬的工人家庭。可是这天傍晚，他所发现的却是一个庞大、丑恶的藏污纳垢的地方。到处都是中国人、日本人的商店和龌龊的人家，此外还乱糟糟地掺杂着许多下流的白人娱乐场所和酒店。他幼年时的这条安静的街道，现在已经变成全城最可怕的地区了。

　　他瞧了瞧他的表。正好是五点半。在这一带，这是一天里最冷清的时候。他完全明白，不过他很好奇，还是想瞧一瞧。二十年来，他到处漂泊研究世界各地的社会情况，他心里一直觉得他的故乡是一个健康、可爱的城市。现在他所看到的变化真是惊人。他决计要继续走下去，瞧瞧他的故乡究竟堕落到了什么地步。

　　还有一桩：卡特尔·华特森有一种很敏锐的公民责任感。他有钱，不用依靠谁，他讨厌那种把精力浪费在精致的茶会和轻狂的宴饮上的社交生活；他对女演员、赛马和各种其他的消遣也很冷淡。他喜欢研究道德问题，自命是一位改革家，虽然他的工作主要是给那些性质比较严肃的评论杂志和季刊写稿，出版一些写得很出色、很明智的关于工人和贫民区人民的书籍。在他所著作的二十七部书中，有这样一些标题：“如果基督来到新奥尔良”，“筋疲力尽的工人”，“柏林出租房屋的改革问题”，“英国的农村贫民区”，“东区的人民”，“改革与革命”，“大学区，激进主义的温床”，以及“文明社会中的穴居人”等等。

　　不过，卡特尔·华特森既不是病态的，也不是狂热的人。他在遇到可怕的现象，对它进行研究和揭发的时候，并不会失去理智。他不是容易激动的人。他的幽默，以及他的广阔的阅历和他那保守的哲学家气质，帮了他的忙。他可不耐烦听那种闪电式改革的理论。据他看，只有通过极慢极慢的和艰难痛苦的进化过程，社会才会变好。既没有快捷方式，也不会有突然的变革。人类的改良必须经过痛苦和灾难才能实现，就像社会上过去完成的一切改革所经过的情形一样。

　　可是，在这个夏天的傍晚，卡特尔·华特森的好奇心很重。他走着走着，走到一家华美的酒店门口就停下了。那上面的招牌是“方多模酒店”。那儿有两个入口。一个显然是通到酒吧间的。他没有进去探望。另外一个是一条狭窄的过道。进去之后，他发现里面有一个很大的房间，摆了很多用椅子围起来的桌子，然而很冷清。借着昏暗的光线，他看出远远有一座钢琴。他心里起了一个念头：以后他还要再来一次，研究一下那些坐在这许多桌子旁边喝酒的人；接着，他就在这个房间里兜了一圈。

　　房间的后面，有一条很短的过道，通到一间小厨房；这时候，帕茨·霍朗，方多模的老板，独自坐在一张桌子旁边，在晚上的生意还未忙起来之前，匆匆地吃着晚饭。这一天，帕茨·霍朗无论瞧见什么都有气。早上，他一起床就老大不高兴，因此，一天之中，觉得事事都不如意。假使有人问他的酒吧间的伙计，他们一定会用闹别扭这个字眼来形容他的心情。卡特尔·华特森怎么会知道这一层呢。就在他走过那个小过道的时候，帕茨·霍朗的怨气冲天的眼睛一下就看到了他胳膊底下夹着的那本杂志。帕茨并不认识卡特尔·华特森，也不知道他胳膊底下夹的是一本杂志。当时，帕茨因为心里火气很大，就认定这个陌生人是那种张贴广告，把他的许多后房的墙上弄得一塌糊涂的家伙。杂志封面的颜色，使他肯定了这就是那种广告。于是，麻烦事就开始了。他手里拿着刀叉，立刻向卡特尔·华特森跳过来。

　　“你给我滚蛋！”帕茨怒吼道，“我懂得你那套把戏！”

　　卡特尔·华特森吃了一惊。这个冲到他面前的人，好像一个一掀开盒盖就会跳出来的玩偶。

　　“又要来把我的墙上弄得一塌糊涂啦，”帕茨叫道，接着就吐出了一连串生动下流但是缺乏丈夫气概的骂人字眼。

　　“假使我冒犯了你，我也不是有意……”

　　不过，来客的话只能说到这儿。帕茨把他的话打断了。

　　“你给我滚出去，少啰嗦，”帕茨一面说，一面挥动刀叉来加强他的语气。

　　卡特尔·华特森的脑子里迅速一闪，好像看见那把叉子已经怪不舒服地插在他肋骨当中；他知道再开口会有危险，连忙转身就走。看起来，他软弱的退却一定是惹得帕茨·霍朗更恼火了，因为这位可敬的老板立刻丢下刀叉，跳到他的面前。

　　帕茨·霍朗的体重是一百八十磅。华特森也有这样重。从这一点看，他们是势均力敌的。不过，帕茨只是一个勇敢好斗、粗鲁的酒店打手，华特森是一位拳击家。从这一点看，后者是占上风的，因为帕茨过来的时候，坦胸凸肚，只顾抡起右手，狠狠地一拳打来。华特森只要对直从左面给他一拳，就可以脱身。不过，华特森还有一个占上风的地方。他的拳术和他从世界各地的贫民窟同犹太区得来的经验，教会了他要忍耐

　　他没有打他，只在原地一转，闪过对方挥来的拳头，趁此跟他扭在一起。可是像野牛一样冲过来的帕茨有一股冲力，而转身迎他的华特森却没有冲力。结果，这一对总共有三百六十磅的人就轰隆一声，摔在地上。华特森给帕茨压在下面。他躺在那儿，脑袋抵着这个大房间的后墙。街道离他有一百五十英呎。他迅速地动了动脑筋。他的第一个念头是避免麻烦。他绝不希望自己的名字登上这个城市的报纸，这是他童年的故乡，他的很多亲戚和世交仍旧住在这儿。

梦远书城(guxuo.com)