还乡(40)_托马斯·哈代

四〇

　　【第三章　一点声音引发了一个美梦】

　　尤斯塔西雅站在荒原上，凝望着约布赖特太太宅邸的那个方向。那儿看不到一丝亮光，听不到一点声响，阒无声动。傍晚的天气冷飕飕的，这个地方黑黝黝的十分孤寂。她猜想客人还没到来，这么站了十或十五分钟后，她便转回身朝家里走去。

　　还没往回路走上几步，她就听到前面有说话声，原来这条小路上有几个人正边谈着话，边迎面走来。不一会儿，背衬着昏蒙蒙的天空，就可以看见这些人的脑袋了。他们走得很慢，尽管天色太暗，从身影来看没法认出那是谁，不过从他们走路的步态来看，并不是那些在荒原上干活的工人。尤斯塔西雅一抬脚迈了一小步站到了小路边上，让他们过去。那是两个女人和一个男人，话音中听出这两个女人是约布赖特太太和托马茜。

　　他们打她身边经过，就在擦身而过这一刻，似乎看出了她模糊的身形，她耳朵里便听到了一个男子的声音，“晚上好！”她低低回了一声好，轻捷地走了过去，接着又扭头往回望去。有一会儿，她根本没法相信世上竟会有这种意想不到的巧合，让她碰见了这个她特意去察看的那幢房子的灵魂，要不是为了这个男人，她才不会想到要这么出来察看一趟呢。

　　她努力睁大眼，想瞧清他们，可办不到。不过她实在是十分专注，竟使她的耳朵完成了眼睛的功能，既听清了一切，也看清了这一切。在这种时刻，感官有这种扩大了的功能几乎也是可相信的。聋博士基托〔注：他双耳失聪，但还是成了有名的《圣经》学者。〕由于长期的努力，他说他的身体已经变得对振动十分敏感，耳朵能听见的一切，他都能感受到，他确实有可能具有这双重的功能。

　　她能听出走过去的那几个人所说的每一句话。他们并没在说什么不可为人知的秘事。像那些长期分离，但彼此心心相念的亲人重逢时一样，他们正热烈地谈着一些轻松的家常话。但尤斯塔西雅听到的并不是这些话，过了几分钟后，她甚至记不得他们究竟说了些什么。她听到的，只是不时出现在那场谈话中的那个男人的声音——他在那场谈话中大概只说了十分之一的话——也就是那个曾跟她道晚安的声音。有时，这个声音说“是”，有时又说声“不”；有时它又问起这儿好多年前的某个人。有一回她听到这声音怀着一种和蔼亲切的情调，说起了这儿四周的山峦，这话着实让她吃了一惊，因为她的看法与它截然不同。

　　三个人的说话声过去了，声音一点点变轻，最后她什么也听不见了。这就是她所听到的，其余的她一概没听进去。可再没什么更能令她兴奋激动的了。整个下午，她几乎一直沉浸在对这个直接从美丽的都市巴黎回来的男人的想象之中——他充满了那儿的气息，熟知那儿的所有魅人之处——想象着他一定会是怎么个模样，而这个男人已经同她打过招呼问过好了。

　　随着这几个人影的离去，那两个女人絮絮叨叨的话语也全然给她忘得一乾二净，她牢牢记住的只有那个男人的说话声。单就一种声音来

　　说，约布赖特太太的儿子——也就是克莱姆——的说话声里有什么特别动人之处吗？没有，只是这声音里包含的意思实在太多了。讲那一声“晚上好”的人，可能在他身上就会发生动感情的事情。尤斯塔西雅的想象可以解答一切问题，唯独对这个谜一般的人物她猜不透。这个视穷山恶水为和蔼亲切的男人，他的口味会是怎样的呢？

　　在这样的情况下，一个充满激情的女人的脑中自会出现无数的想法，而且它们都一一表露在她的脸上；不过虽有这么多的念头，但它们的变化却表现得非常细微，尤斯塔西雅的脸部表情就出现了这么个有节奏的变化过程。她脸放光彩；跟着记起了她这种想象的不着边际，她脸色便变得冷峻了；接着她又振奋起来；她脸上发烫，再接着又阴沉起来。随着她脑中思绪的不停运转，脸上也出现了周而复始的忽冷忽热的表情变化。

　　尤斯塔西雅进了自己的家门，她依然沉浸在激动的情绪之中。她的外公正在火炉旁自得其乐呢，他把灰烬刮去，让烧得通红的草泥皮露出来，这样它们四处发闪的光焰便照亮了壁炉暖位，给它涂上了一层锅炉似的色彩。

　　“我们竟然从来不同约布赖特家友好往来，这是为什么啊？”她一边这么说着，一边走上前去，伸出柔软的双手到火上取暖。“我真希望我们一直同他家来往。看来他们都是些挺不错的人。”

　　“如果我知道为什么我就不得好死，”老船长说，“我非常喜欢那家的老主人，尽管他就像道树篱那样粗放。但是，你绝不可以想到要去那儿，哪怕你已有这种想法，这点我完全可以肯定。”

　　“为什么我不该去他家？”

　　“你是个城里人，你会发现他家实在是太乡巴佬气了。他们坐在厨房里，喝的是蜂蜜酒和接骨木果酒，地上铺的是沙子，用来保持干净。这种过日子的方法倒挺有头脑，但你会喜欢这种生活吗？”

　　“我原以为约布赖特太太是个有身分的女人，她不是个副牧师的女儿吗？”

　　“这话不错；可她也没办法，只好过着像她丈夫过的那种日子；而且我想，到如今她这种日子也已经过得很舒心了。啊，我记起来了，有一次我无意中冒犯了她，打那以后我就再也没看见过她。”

梦远书城(guxuo.com)