还乡(10)_托马斯·哈代

一〇

　　“我可要砸碎你这笨蛋了，你这讨厌鬼！”纳萨奇太太说道，她正毫无办法地跟着他一圈圈跳着舞，两只脚就像鼓槌一样在火星中踩来踩去。“我的脚踝先前在走过那扎人的荆豆花丛时就火烧火燎的了，这会儿你让我踩着这些火星，可把它们弄得更痛啦！”

　　蒂摩西·费厄韦的狂热行动真富有感染力。挖泥煤的一把抓住了老奥利·道顿，带着她也跳起了环形舞步，可动作多少要温和得多。年轻人的动作可不慢，也纷纷学起他们长者的样，逮住了一个个女士；坎特大爷拄着他的拐杖，活像长了三条腿，就这么在其他人中间跳起了吉格舞；不一会儿，只见雨冢上一片黑幢幢的人影在转动，踢起了点点火星，在他们腰际四周飞溅跳闪。一片闹声中只听到女人们的尖利叫声、男人们的欢笑声、苏珊的衣服撑条的吱嘎声和木拖鞋声，以及奥利·道顿不时发出的“嘘-嘘-嘘”声，此外可听到风刮过灌木丛时发出的杂乱呼呼声，这一切和着他们那疯狂的舞步，组成了一种十分调和的音调。克里斯廷独自个儿站在一边，他的身子不安地来回晃动，一边嘟哝着，“他们不该这么干——瞧火星飞得多高啊！这会把鬼魂招引过来的，真的。”

　　“那是什么？”一个小伙子停住脚，问道。

　　“啊——在哪儿？”克里斯廷问，赶紧往人堆里靠。

　　所有的跳舞者都放慢了步子。

　　“就在你身后，克里斯廷，我听到的——就在那儿。”

　　“哟——就在我身后！”克里斯廷说。“马太，马可，路加，约翰保佑我安然入睡吧；四位天使保佑……”

　　“闭嘴。那是什么人？”费厄韦说。

　　“喂-！”黑暗中传来了一声叫声。

　　“喂-哎……！”费厄韦应道。

　　“有没有车道从这儿经过直达花落村的约布赖特太太家啊？”还是先前那个声音发问道，与此同时，一个瘦长模糊的身影走近了雨冢。

　　“乡亲们，难道我们还不该赶快回家吗？已经这么晚了，”克里斯廷说，“你们知道，我的意思是别分开，一起走。”

　　“把零零碎碎的荆柴刮刮拢，再烧起一点火，我们好看清这是谁，”费厄韦说。火焰蹿起，映出了一个身穿紧身衣，从头到脚通红的年轻人。

　　“从这儿有没有路可通到约布赖特太太家？”他重复问了一遍。

　　“哎——顺着这条道一直往那儿走就得。”

　　“我是说有没有一条由两匹马拉的车走的路？”

　　“噢，是啊；费点功夫你就能顺底下那个山谷爬上来了。路不太好走，不过假如你弄一盏灯，你的马多加小心就可以走过去了。你把马车赶到上面来了吗，红土贩子？”

　　“我把车停在下面，离这儿大约半英哩。天色太晚，我先走过来探探路，我有好久没到这儿来了。”

　　“噢，没问题，你可以过去，”费厄韦说，“乍一见他，可真把我吓了一大跳！”他对大伙，也包括红土贩子，补了一句。“看在老天分上，我还以为是什么可怕的鬼怪来找我们麻烦了呢？红土贩子，这不是轻慢你的尊容，因为你是同红土打交道的，模样还可以，但你的样子确实很古怪。我只是说我觉得实在太奇怪了。我几乎以为你就是那个小孩讲到的恶魔或是那个红鬼了呢。”

　　“我也一样，吓了一大跳，”苏珊·纳萨奇说，“因为昨晚我还梦见了一个死人的脑袋。”

　　“你们就别再说了，”克里斯廷说。“假如他用一块手帕包住头，他确确实实就像那幅《试探》〔注：指魔鬼在旷野里对耶稣的试探。〕画中的那个魔鬼了。”

　　“很好，谢谢你告诉我，”年轻的红土贩子说道，浅浅一笑。“祝大家晚安。”

　　他转身走下雨冢，从众人的视线中消失了。

　　“我想我以前见过这年轻人，”汉弗莱说，“不过是在哪儿，怎么见到的，或是他叫什么，我可都想不起了。”

　　红土贩子刚走没一会，另一个人来到了这堆半熄半明的篝火边。原来这是乡里一个远近知晓、受人尊敬的寡妇，唯有用“有教养”这个词儿才能表明她的身分。在四周黑魆魆的枯萎石南的衬托下，她的脸显得十分白皙，却无半点光泽，就像一座浮雕。

　　她中等年纪，眉清目秀，这种面容主要表现出的便是一种十分聪慧的灵气。时不时地，她会流露出一种从尼波山〔注：《圣经·旧约·申命记》中记载的山。〕上凝神注视事物，而不屑与周围其他人为伍的神色。她自有一种与人疏远的神态：她那张从荒原上出现的脸上，俨然集中地表现出了荒原的那种孤寂之气。她瞧着这批荒原居民的神色表明，她丝毫没把他们放在眼里，要不就表明她对他们或许会产生的、对她在这一时刻来到这一孤寂冷落之地的种种揣测毫不在乎，这就间接地表明了，在某种程度上，他们并不是同她处于同一等级之上。这一切的原因就在于她的丈夫曾是个小农庄主，而她自己则是个教区助理牧师的女儿，曾梦想着能干出一番更好的事业来。

　　凡有个性的人，就同行星一样，总带有他们自身运动轨迹的特定气质；这位现在出场的女主妇也是，而且总是如此，带有其自有的处世待人之风格。置身于荒原居民之中，她通常表现的就是沉默，这是因为她自觉具有高人一等的交往能力。然而，这位新来者单身独人在黑暗中踯躅而来，来到人群和光亮之中，她的态度就比平时显得友好，而这又主要是通过脸容表情而不是在言语中表现出来的。

　　“哎呀，这不是约布赖特太太嘛，”费厄韦说，“约布赖特太太，才不过十分钟前，有一个男人到这儿打听过你——是一个红土贩子。”

　　“他想干什么？”她问。

　　“他没说。”

　　“我想，是要卖什么东西吧；可那会是什么我就说不上了。”

　　“太太，听说你儿子克莱姆先生要回家过圣诞，我很高兴，”挖泥煤的萨姆说，“想当年他点起篝火来有多带劲啊！”

梦远书城(guxuo.com)