疯癫老人日记(25)_谷崎润一郎

二十五

　　5日。

　　夜里梦见了母亲。对我这个不孝儿来说真是新鲜事了。大概是由昨天黎明做的梦和奶妈的梦引起的。

　　梦中的母亲是我记忆中最美丽的时候的样子。她穿着外出穿的灰条纹黑绔和服，好像正要出门。她坐在起居室里，从腰带中拿出烟袋抽烟，忽尔她到了门外，光着脚穿着吾妻木屐走着。头发盘成银杏式，插着珊瑚管子和镶有贝壳的甲骨梳子。发型是那么清晰，却看不见她的脸。也许，母亲个子矮才看不清的吧。不过，可以肯定是母亲。遗憾的是母亲没看我，也没跟我说话，我也没跟她说话。她大概是去横网那边串亲戚吧。我只记得这一分钟的梦境，其它都想不起来了。

　　醒来后，我又反刍似地回忆起梦中的母亲来。可能是幼年时的某个印象在梦里复苏了。奇怪的是，母亲还是年轻时的模样，我却是现在的老态。我比母亲个子高，所以低着头看母亲。尽管如此，还是认为自己是幼童，母亲是母亲。

　　母亲知道孙子净吉的出生，可是在净吉五岁时她便去世了，不可能知道嫁给净吉的飒子。对于他们的婚姻，连我的妻子都强烈反对，母亲还活着的话，恐怕也会反对的。总之，和舞女结婚简直不可想象。然而，他们不仅结了婚，自己的儿子居然还迷上了孙媳妇，为了得到爱抚她的许可，竟以三百万为代价。母亲要是知道了，一定会吃惊得晕过去。万一父亲也活着的话，我和净吉都会被逐出家门的。不过，见到了飒子的美貌，母亲会怎么看呢？

　　据说母亲年轻时是个美人。我依稀记得她当年的风采。我把母亲和飒子作比较，发现她们相差甚远。从明治二十七年到昭和三十五年，日本人的体格变化太大了。母亲的脚也很美，可是看了飒子的脚，知道了两人的美完全不同，简直不像同是日本人的脚。母亲的脚可以放在手心里那么小巧玲珑，走起路来，脚成内八字，就像天鹅走路的姿态一样优雅。明治的女人都是那么走路的。而飒子的脚像柳蝶那样修长，是飒子最引为自豪的。母亲的脚是扁平的，我一看到奈良三月堂的观世音菩萨的脚，就想起母亲的脚来。

　　从前的人化妆方法十分简单。已婚的女人一般满十八岁以后都剃眉，染黑牙齿。明治中期以后，这一习惯渐渐被废除。如果飒子看到那时的母亲会作何感想呢。飒子把头发烫成卷发，戴着耳环，涂各色唇膏，描眉，涂眼影，戴假睫毛。指甲的修饰就更不用提了。同是日本人，六十多年的岁月，竟然变化如此之大，看来我也活得够长的了，经历了这么多数不尽的变化。母亲一定万万想不到，从她去世的昭和三年算起，三十三年后，她的儿子竟变成了这样的疯子——竟然不知廉耻地迷恋她的孙媳妇，而且，不惜牺牲妻子、孩子的利益来换取这女人的爱。不，就连我自己也万没想到会变成这样。

梦远书城(guxuo.com)