梦远书城　>　高尔斯华绥　>　苹果树　|　上页　下页

二

艾舍斯特的膝头踢足球时受了伤，支持不住了，而看地图却还有七英里光景呢。在一条小道沿树林穿过公路的地方，有一个斜坡，他们在斜坡上坐着，一面让膝头休息，一面海阔天空地谈着—— 　　青年人就爱这样闲聊。两个人都身高六呎、瘦骨嶙峋的；艾舍斯特脸色苍白，耽于遐想，心不在焉；加顿呢，举止怪僻，性格多变，肌肉坚实，头发卷曲，活像一只太古的野兽。两个人都爱好文学。谁也没有戴帽子。艾舍斯特的头发是淡灰色、光溜溜的，带着波纹，脑门子两边的都有点儿高起，仿佛总是往后甩的缘故；加顿的头发乱作一团，黑沉沉的，深不可测。他们在这几哩路内没碰见过一个人。 　　“老朋友，”这时加顿正在说，“怜悯不过是自我意识的一种作用罢了；这是五千年来的病症。从前没有怜悯的时候，世界上还要幸福些呢。” 　　艾舍斯特目送云朵，回答说： 　　“这是蚌里的明珠，不管怎么说。” 　　“老朋友，咱们现代的一切不幸全来自怜悯。你看动物，还有红印第安人，只能感觉自己的偶然灾难；再看看咱们自己——老是免不了要感觉别人的牙痛。让咱们回到不为别人动心的时代去，使日子过得快乐些吧。” 　　“这个你永远也实行不了。” 　　加顿沉思着搅动自己的乱发。 　　“一个人要充分成长，绝不能太拘小节。不满足自己感情上的需要一种错误。一切感情都是有好处的——可以丰富生活。” 　　“对，可是违反了骑士精神的时候呢？” 　　“啊！这是多么英格兰气呀！如果你说到感情，英格兰人总以为你需要肉体上的什么东西，就大吃一惊。他们怕激情，却不怕肉欲——哦，是不怕的！——只要他们能够保守秘密的话。” 　　艾舍斯特不回答；他折了一朵小蓝花，将它对着天空转来转去。一只布谷鸟开始在一株山楂树里咕咕地呼叫。天空，花朵，鸟的歌唱！罗伯特正在痴人说梦！于是他说： 　　“得啦，咱们往前走吧，去找个农庄过夜。”正说的时候，他发觉一个姑娘从高出他们头顶的公有地上往下走来。她挽着一只篮，身形映在天幕上，从她的胳膊弯里望得见那块天空。艾舍斯特是个见了美色不想对他怎样会有实利的人，不觉想道：“多美啊！”风吹动她的粗绒裙子，拂着她的腿，掀起她那压扁了的孔雀蓝的苏格兰圆帽；她的浅灰色的短罩衫已经破旧了，鞋也裂开了，两只小手又粗又红，脖子晒成了紫褐色。她的黑发散乱地飘拂在宽阔的脑门子上，脸是短的，上唇也是短的，露出一排闪亮的牙齿，眉毛又直又黑，睫毛又长又黑，鼻子笔直；但是她的灰眼睛却是了不起的妙物—— 　　水汪汪的仿佛今天才第一次睁开似的。她注视着艾舍斯特—— 　　也许他那模样使她看了奇怪：头上没戴帽子，瘸着腿走来，一双大眼睛盯着她，头发往后掠。他没法脱帽致敬，只好举手打个招呼，然后说： 　　“请问这里附近可有让我们过夜的农庄吗？我的腿瘸啦。” 　　“附近只有我们家的农庄，先生。”她毫不羞涩地说，声音十分柔和清脆。 　　“那么在哪儿呢？” 　　“就在这儿下边，先生。” 　　“你可以让我们住下吗？” 　　“啊！我想我们可以的。” 　　“请你带路好吗？” 　　“好呀，先生。” 　　他一瘸一拐地往前走，沉默着。加顿接着问答起来。 　　“你是得文郡的姑娘吗？” 　　“不，先生。” 　　“那么是哪儿人呢？” 　　“是威尔士人。” 　　“啊！我刚才就猜到你是凯尔特人呢；那么这不是你家的农庄了？” 　　“是我姑母家的，先生。” 　　“也就是你姑夫家的吧？” 　　“他去世了。” 　　“那么谁照管农庄呢？” 　　“我的姑母，还有三个表兄弟。” 　　“你姑夫是得文郡的人吧？” 　　“是的，先生。” 　　“你在这里住得很久了吧？” 　　“七年了。” 　　“跟威尔士比起来，你觉得这里好不好？” 　　“我不知道，先生”。 　　“我想你是不记得了吧？” 　　“啊，我记得！可是不一样。” 　　“我相信你！”

梦远书城(guxuo.com)

上一页 回目录 回首页 下一页