福尔赛世家·出租(36)

三六

　　“不要这样！”孟特说，再也按捺不住了。“我晓得你要说：‘滚吧，该死的头发’！”

　　芙蕾一个转身，向他扬一扬手。“再见，M.M.先生！”她叫，就走进蔷薇丛里。她看看手表，又望望大房子的窗户。她有一个怪感觉，好象大房子里没有人住似的。六点钟过了！鸽子正群集归栖，日光斜照在鸽埘上，照在它们雪白的羽毛上，而且象暴雨一样落在后面林子高枝上。从壁炉角上传来弹子的清响，——没有问题是杰克·卡狄干！一棵有加利树也发出轻微的簌簌声；在这个古老的英国花园里，这树是个出人意外的南国佳人。芙蕾到达走廊，正要进去，可是听见左边客厅里的人声又站住了。妈！普罗芳先生！她从那扇遮断壁炉角落的阳台屏风后面听见这些话：

　　“我不，安耐特。”

　　爹可知道他喊妈“安耐特”呢？她一直都站在父亲这边——在夫妇关系不正常的人家，孩子们总是不帮这一边，就帮那一边——所以站在那里踌躇不决。她母亲低低的、柔媚而有点清脆的声音正在说着——她只听出一句法文：“明天。”普罗芳就回答：“好的。”芙蕾眉头皱起来。一个轻微的声音传到外面寂静里，后来是普罗芳的声音：“我散一回步去。”

　　芙蕾三脚两步从落地窗进了那间早晨起坐的小间。他来了——从客厅里出来，通过阳台，到了草地上；方才倾听别的声音时，已经听不见的弹子声，现在重又听见了。她抖擞一下，进了穿堂，打开客厅的门。安耐特坐在两扇窗子之间的长沙发上，跷着腿，头枕在一只垫子上，樱唇微启，星眸半合，那样子看去非常之美。

　　“啊！你来了，芙蕾！你爹等得都要发脾气了。”

　　“他在哪儿？”

　　“在画廊里，上去吧！”

　　“你明天打算怎样，妈？”

　　“明天？我和你姑姑上伦敦去。”

　　“我本来想你会去的。你替我买柄小阳伞行吗？要素底子的。”

　　“什么颜色？”

　　“绿的。客人全要回去的吧，我想？”

　　“是啊，全要回去；你去安慰你爹去吧。现在，吻我一下。”

　　芙蕾穿过房间，弯下身子，在前额上受了一吻，掠过沙发另一头椅垫上的人坐过的印子出去了。她飞步上楼。

　　芙蕾并不是那种旧式的女儿，定要父母按照管束儿女的标准来管束他们自己。她要自顾自，不愿别人干涉，也不想干涉别人；何况，一个正确的本能已经在盘算怎样一种情形对她自己的事情最有利了。

　　在一个家庭起了风波的气氛下，她和乔恩的恋爱将会获得一个更好的机会。虽说如此，她仍旧很生气，就象花朵碰上冷风一样。如果那个男人当真吻了她母亲，那就——很严重，她父亲应当知道。“明天！”“好的！”而她母亲又要上伦敦去！她转身进了自己卧室，头伸到窗子外面使面颊凉一下，因为脸上突然变得滚烫。乔恩这时该到达车站了！她父亲可知道乔恩什么呢？也许什么都知道——大致知道。

　　她换了衣服，这样着上去就好象回来有一会了，然后跑上画廊。索米斯顽强地站在那张斯蒂芬司前面一动不动——这是他最心爱的一张画。门响时，他头也不回，可是芙蕾知道他听见，而且知道他在生气。她轻轻走到他身后，用胳臂搂着他的脖子，把头从他肩膀上伸出去，和他脸挨着脸。这种亲近的方法从来没有失败过，可是现在不灵了，她晓得下面情形还要糟糕。

　　“怎么，”索米斯硬邦邦地说，“你这算来了！”

　　“就这么一句话吗，我的坏爸爸？”芙蕾说，用粉颊在他脸上挨挨。索米斯尽可能地摇头。

　　“你为什么叫我盼得这样焦心？一再不回来！”

　　“亲爱的，这又没什么害处。”

　　“没害处！你懂得多少有害处、没害处？”

　　芙蕾放下胳臂。

　　“那么，亲爱的，你就讲给我听听；而且一点不要遮遮掩掩的。”她走到窗口长凳子旁边坐下。

　　她父亲已经转过身来，瞪着自己的脚；样子很抑郁。“他的脚长得很小，很好看，”她心里想，眼睛恰巧和他的眼睛碰上。索米斯的眼光立即避开。

　　“你是我唯一的安慰，”索米斯忽然说，“然而你闹成这种样子。”芙蕾的心开始跳起来。

　　“闹成什么样子，亲爱的？”

　　索米斯又看了她一眼，如果不是眼中含有亲热，说不定可以称得上偷看她。

　　“你懂得我过去跟你讲的话，”他说。“我不愿意跟我们家那一房有任何来往。”

　　“我懂得，亲爱的，可是我不懂得为什么我不应当来往。”索米斯转过身去。

　　“我不打算列举理由，”他说；“你应当相信我，芙蕾！”

　　他说话的神情使芙蕾很受感动，可是一想到乔恩，她就不作声，用一只脚敲着壁板。她不自觉地摆出一副摩登姿态，一只腿将另一只腿盘进盘出，弯曲的手腕托着下巴，另一只胳臂抱着胸口，手抱着另一只胳臂的肘部；她身上没有一处不是弯弯扭扭的，然而——尽管如此——仍旧有一种风采。

　　“你懂得我的心思。”索米斯继续说，“然而你在那边待上四天。我想那个男孩子今天跟你一起来的。”

　　芙蕾的眼睛盯着他望。

　　“我不要求你什么，”索米斯说；“我也不打听你做了些什么。”

　　芙蕾忽然站起来，两手支颐，凭着窗子看外面。太阳已落到树后，鸽子全都阒静地歇在鸽埘上；弹子的清脆声升了上来，下面微微有点光亮，那是杰克·卡狄干把灯捻上了。

　　“如果我答应你，譬如说，六个星期不和他见面，”她突然说，“你会不会高兴一点呢？”索米斯无所表示的声音还有一点打抖，使她有点意想不到。

　　“六个星期？六年——六十年还象点话。自己不要迷了心窍，芙蕾；不要迷了心窍！”

　　芙蕾转过身来，有点吃惊。

　　“爹，这怎么讲？”

　　索米斯走到近前盯着她的脸看。

　　“我看你只是一时神经，”他说，“除此以外，你还当真有什么糊涂心思吗？那太笑话了。”他大笑起来。

梦远书城(guxuo.com)