威廉·麦斯特的学习年代(127)_歌德

一二七

　　“你不想听我说吗？那么，我最后只好沉默了，但是这些信不应当毁灭，当裹尸布盖上我的嘴唇，你后悔的声音达不到我的耳朵的时候，也许它们还可以代我向你说话。通过我悲惨的一生直到最后时刻，我唯一的安慰就是：

　　我没有对不起你，纵然我不好说自己是清白无辜的。”威廉读不下去了；他完全让痛苦折磨自己，当勒尔特司跨进房来，他更加感到难受，他不得不向对方掩饰自己的情感。勒尔特司亮出一袋金币，数来数去，向威廉声明：世界上没有比一个人正走在发财路上更惬意的事情了；有了钱，什么东西也扰乱和阻挡不了我们。威廉回想起他的梦，微微一笑，不过同时他想到梦中情景，不免毛骨惊然；玛丽安妮在梦境中离开了他，去跟随他逝世的父亲，最后两人象幽灵一样飘飘荡荡地围着花园打转。

　　勒尔特司把他从沉思中拖出来，带他到一家咖啡店去。立即有好些人包围着他，这些都是平常喜欢看见他在台上表演的人；他们高兴见到他，但是他们惋惜听到的消息，说是他要离开舞台；他们那样明确而合乎情理地谈到他和他的演技，谈到他的才能程度，也谈到他们的希望，威廉听了不无感动，最后他大声说道：“哦，要在几个月以前，这番关心对于我会是多么宝贵！

　　它会多么使我受益和高兴！我从没有使我的心情疏远舞台，我从没有达到对观众丧失信心的程度。”

　　“根本就不应当有这种情形，”一个上了年纪的男子站出来说：“观众是伟大的，真正的理智和真正的感情并不如人们所想的那么稀少；不过艺术家决不可以对他创造出来的东西，要求无条件的赞赏：因为正是这种无条件的赞赏是最没有价值的，而先生们又不喜欢有条件的赞赏。我十分清楚，在生活中也和在艺术中一样，一个人要干出和创造出一点东西，必须靠自己拿主意；但是，一旦于成功或者完成了，他就可以留心听取众多的意见，然后才能集思广益，很快构成完整的判断；因为那些可以使我们免除这种辛苦的人，多半是在充分保持镇静。”

　　“他们不应该这样，”威廉说。“我常常听说，自己对于好作品默而不言的人，却抱怨和惋惜人们对作品保持沉默。”

　　“这么说，我们今天就要把话大声说出来，”一个年轻男子叫道。“您得同我们一起吃饭，我们要对您补报、有时也对善良的奥蕾莉补报欠下的情。”威廉谢绝邀请，动身到梅林纳太太那儿去，为了孩子的事情要同她谈，打算把他们从她那儿带走。

　　他没有很好地保守老妇人的秘密。当他再见到漂亮的费立克斯，就不免真情流露。“哦，我的孩子！”他大声叫道，“我亲爱的孩子！”他把孩子举起来，又按在自己胸口。“爸爸！你给我带了什么东西来？”孩子叫道。

　　迷娘凝视着两人，好象想忠告他们，别把底细泄露出来。

　　“这是什么新鲜玩艺儿？”梅林纳太太说。有人设法把孩子们带到旁边去，威廉认为用不着为老妇严守秘密，就向他的女友吐露全部实情。梅林纳太太含着微笑打量他：“哦，瞧这些轻信的男子哟！”她大声说道：“只要有点儿东西挡在他们的路上，就很容易给他们背上包袱；但是为了这个缘故，他们以后就不再东张西望，除了对他们以前用专断的热情打上烙印的东西而外，对什么也不懂得珍视了。”她按捺不住一声叹息，如果威廉不是完全视而不见，那么，他必然看出，她的态度中含有一种从来就没有完全克制住的爱慕之情。

　　这时他同她谈到孩子们的问题，他打算带费立克斯在身边。送迷娘到乡下去。梅林纳太太虽然不愿意同时离开两个孩子，却觉得这个建议是好的，甚而是必需的。费立克斯在她身边变野了，迷娘显然需要自然空气和别的环境，这个善良的女孩体弱多病，得不到休养。

　　“您别误会，”梅林纳太太继续说道，“这男孩是否真是您的，我轻率地表示了几分怀疑。老妇人的话固然是不大可靠；可是，一个为自己的利益编造假话的人，也可以说一次真话，只要真话显得对他有利，老妇欺骗奥蕾莉，假说费立克斯是罗大略的儿子，我们妇女都有种特性，就是真心热爱我们情人的孩子，纵然我们不认识孩子的母亲，甚至打心坎里厌恶她。”费立克斯蹦跳过来，她把他袍在怀里，显出她平常少有的热情。

　　威廉赶回家去，叫老妇人来。她本来答应黄昏以后来看他；他露出厌恶的神情接见她，说：“世界上没有什么比编造谎言和神话更可耻的了！你曾经用谎话造成许多坏事，而现在，因为你的话可能决定我一生的幸福，现在我还不免怀疑，不敢把孩子贸然抱在怀里，尽管澄清问题以后占有他。将使我极端幸福，你这可耻的人，我不能不怀着憎恨和鄙视瞧着你。”

　　“如果让我说老实话，”老妇答道，“你的态度简直叫我忍受不了。假使他不是你的儿子，那么，这个世界上最漂亮、最可爱的孩子，是别人不惜任何代价愿意买来永远留在自己身边的。难道他不值得你认领下来？难道我对他的照顾和操劳，不配为我的下半生得点小小的赡养费？啊！你们这些什么都不缺乏的先生们，你们尽谈真理和正直一类好听的话；但是一个连最低限度都得不到满足的可怜人，她在困境当中看不见朋友，听不到劝慰，得不到救济，她怎样被自私自利的人践踏，而不得不在暗中受苦——这方面要说的话可不少，只要你们愿意和能够听下去。你读过玛丽安妮的信了吗？就是她在那个不幸的时刻写的东西，我千方百计试图接近您，把信交到您的手，结果枉费心机，您那个残酷无情的姐夫把您包围得紧紧的，什么花招和聪明方法都白白使尽了，最后他用监狱来威胁我和玛丽安妮，我只好放弃一切希望。难道这一切不是和我讲的相符吗？洛尔贝克的信不是使得整个故事都没有怀疑了吗？”

　　“什么信？”威廉问。

　　“您没有在皮夹里找到它吗？”老妇回答。

　　“我还没有把一切都读完呢。”

　　“您把皮夹给我！这个文件关系到一切。洛尔贝克的不幸便笺造成了可悲的混乱，但愿他亲笔写的另一份东西也能解开仍然打在线上的结。”她从皮夹中取出一页信纸，威廉立即认出那讨厌的手迹，他控制着自己，念道：

　　“告诉我吧，姑娘，你怎么能够这样对待我？我可不相信，——一位女神本人甚至会把我改造为唉声叹气的求爱者。你不张开双臂欢迎我，而是向后退缩；你的态度真会使人认为是厌恶的表示。你怎么能够允许如下的事情发生？

　　我不得不在小房里的箱子上同老巴巴娜一起过夜！而我心爱的姑娘只和我隔着两扇门。真是太荒唐了，听我告诉你吧！我已经答应让你考虑一些时间，不马上催促你，失去的每刻钟会使我发狂。难道我没有把我所知和所能的东西都赠给你？你还在怀疑我的爱情吗？你想要什么东西，只管说吧！不会叫你缺少一点儿。我巴不得那个向你灌输这种无聊蠢话的教士变成哑吧和瞎子。难道你偏偏要找上这么一个人吗？懂得宽恕年轻人的小小过失的教士有的是。得啦，我告诉你，必须改变现状，我要在几天内得到回答，因为我不久又得离开，要是你不再和和气气地讨人喜欢，你就休想再见到我了……”信中就这样继续叙述了许久，总是环绕使威廉感到痛苦的满足这点，证明他听巴巴娜讲的故事是真实不虚的。另一页信纸清楚的证明，后来玛丽安妮也没有让步。威廉从这些及更多的信中，不免怀着深深的痛苦，获悉这个不幸姑娘一直到死为止的故事。

梦远书城(guxuo.com)