第二章_在人间_高尔基

第二章(1)

　　外祖父在院子里碰上了我——他正跪在地上用斧子砍木棍子。他扬起斧子装着要向我脑袋砍过来的样子，然后，摘掉帽子，讽刺地说：

　　“您好呀，大老爷，退休啦？唔，往后可以享清福啦，啊，是呀！嗳，你呀……”

　　“得啦，得啦。”外祖母急忙说，挥手赶开他。随后，走进屋子里，一面烧茶炊，一面说：“你外公现在完全变成穷光蛋了。他那点钱全都交给教子尼古拉去放利息，大概连字据也没向他要，不知道他们怎么弄的，可是钱没有了，变成穷光蛋了。这都因为我们不帮助穷人，不对可怜的人行善。上帝一定在想：我为什么把好运给卡希林家呢？他这样一想，就把什么都收回去了……”

　　她向四周扫了一眼，告诉我说：“我还是想求上帝发发慈悲，别太难为老爷子——现在我常常把自己挣来的钱，半夜里悄悄拿去布施人家，你要是愿意，今天我们就去——钱，我有……”

　　外祖父眯缝着眼走进来，问道：

　　“你们吃什么呢？”

　　“没吃你的，”外祖母说。“你要吃，就坐下来和我们一块儿吃，够你的。”

　　他在桌边坐下，小声说：

　　“给我倒杯茶……”

　　屋子里一切照旧，只有母亲生前呆的地方凄凉地空着。此外，外祖父床边的墙上贴了一张纸，用粗大的印刷字体写着：

　　唯一的活救主耶稣，愿您神圣的名字，每天每时与我同在！

　　“这是谁写的？”

　　外祖父没有作声，过了一会儿，外祖母微笑着说：

　　“这张纸值一百卢布呢！”

　　“不关你的事！”外祖父大声说。“我要把一切东西都送给外人！”

　　“你要送也没有东西送了，有东西的时候你可没送过，”外祖母安静地说。

　　“住嘴！”外祖父呵斥道。

　　屋子里一切井井有条，都是老样子。

　　睡在屋角大箱盖上那只装内衣的篮子里的科利亚醒过来了，他向我望了一眼，眼睑下露出隐约可见的青筋。他比以前憔粹、衰弱、消瘦得多了。他没有认出我，一声不响地翻了一个身，又合上了眼睛。

　　街上有许多不好的消息在等候着我：维亚希尔死了，他是在受难周“被风车轧死”的；哈比到城里找事情做去了；雅兹丧失了两腿，不能游玩了。黑眼睛科斯特罗马告诉我这些消息时，气愤地说：

　　“孩子们死得太快了！”

　　“死的不是只有维亚希尔一个吗？”“反正都一样，在街上见不到的人，都跟死了的一样。刚刚交上朋友，刚弄熟，不是出去做事，就是死了。你们院子里切斯诺科夫那边，新搬来了一家姓叶夫谢延科的；有一个孩子叫纽什卡，还不错，怪机灵的。他有两个姐妹，一个还小，另一个是瘸子，拄着一条拐棍走路，是个漂亮姑娘。”他略微想了一下，补充说：

　　“兄弟，丘尔卡跟我都爱上了这个姑娘，我们老闹别扭！”

　　“同那位姑娘吗？”

　　“跟她闹什么？是我们自己闹别扭，同那姑娘可很少闹！”当然，我知道那些大小伙子，甚至成年人也谈恋爱，同时我知道谈恋爱的粗俗含义。我便不高兴起来，觉得科斯特罗马真可怜，瞧着他那笨拙的身子和气冲冲的黑眼睛心里就别扭。

　　这天傍晚我见到了瘸子姑娘。她从台阶口走到院子里来，失手把拐棍掉了，两只洁净的手，攀着栏杆档子，在石阶上茫然无措地站着，那么瘦小纤弱。我想把拐棍捡起来给她，可是手上捆着绷带动作不便，费了好大一会儿工夫都没办到；她站在比我高的地方，小声地笑着问：

　　“你的手怎么啦？”

　　“烫坏的。”

　　“啊，我是瘸子。你是这院子里的吗？在医院里住了很久吗？我可在那里住过好久呢！”

　　她叹一口气补充说：

　　“真是好久呀！”

　　她穿一件白底天蓝色马蹄花纹的衣服，虽然旧些，可是很整洁。头发梳得很光，编成又粗又短的发辫，垂到胸前。大而严肃的眼睛里，静静地燃着蔚蓝的光，照亮了尖鼻子的瘦小的脸。她愉快地微笑着。可是我不喜欢她。她的整个病弱的身材好象在说：

　　“请不要碰着我！”

　　朋友们干吗要爱她呢？

　　“我已经病了好久啦，”她夸耀似的得意地说。“是被一个女邻居施了魔法。她跟我妈吵嘴，记了仇，就对我施了魔法……医院里可怕吗？”

　　“嗯……”

　　我跟她在一起觉得别扭，就回到了屋子里。

　　半夜里，外祖母爱抚地叫醒了我。

　　“我们去好吗？替别人尽些力，手可以好得快一点儿……”

　　她拉着我的手，象牵瞎子似的在黑暗中走着。夜，黑暗而潮湿，风不息地呼啸着，象河中的急流。冰冷的砂石触着脚。外祖母小心地走近贫民小屋的黑暗的窗口，画三次十字，在每个窗口放上一个五戈比的铜币和三个面包圈，抬头望一下没有星星的天空，再画一次十字，并且低低地说：

　　“至高无上的圣母，救救万民吧，在您的面前，我们都是罪人呀，亲爱的圣母！”

　　我们离开人家越远，四边越显得死寂。夜晚的天空暗得深沉无底，好象永远吞没了月亮和星星。不知从哪儿跳出一条狗来，对着我们吠叫，它的眼睛在黑暗中发光，我害怕地靠紧了外祖母。“不怕，”她说。“不过是一条狗。这时候，鬼已经躲起来了，鸡不是已经叫过了嘛！”

　　她把狗叫过来，抚摩着它，嘱咐道：

　　“小狗儿，你可不能吓着我的孙儿啊！”

　　狗挨着我的腿蹭了蹭，我们三个一齐往前走。外祖母十二次走到人家的窗口，放下“秘密的布施”。天亮起来了，幽暗中透露出灰白的房子。纳波尔教堂沙糖般白净的钟楼矗立着。公墓的砖墙残缺不全，象破席子一样。

　　“老婆子累啦，”外祖母说。“该回家啦，明天女人们醒来，一瞧，圣母娘娘给她们的孩子备下了一点儿吃食。当人们什么都没有的时候，很少的一点儿东西也是有用的！啊哟，阿廖沙，大家都过着穷日子，可是谁也不关心他们呀！

　　有钱人不想上帝，

　　也不管最后审判，

　　不把穷人当朋友和兄弟。

　　他一心地搜刮黄金——

　　这黄金呀，正是地狱的柴薪！

梦远书城(guxuo.com)