珍妮姑娘(69)_西奥多·德莱塞

六九

　　“也许是我不敢吧，”他说时，凝视着她那漆黑的眼睛，心想她也许知道他并没有结过婚。他觉得她处处地方都比从前美了。他现在看去，她似乎是一个理想的社交人物，又温雅，又自然，又机巧，没有一丝儿缺点，无论跟谁往来，都能顾到两方面的身分的。

　　“是的，你这么想！我知道你怎么想。你的真正的思想可还不肯说出来。”

　　“怎么，怎么，亲爱的。不要判断得这么快。你并不知道我的思想。”

　　“你也不必支吾，我并不是不谅解你的。她很美，不是吗？”

　　“珍妮确也有她的优点，”他老实地回答道。

　　“你们是快乐的？”

　　“哦，也可算是快乐。是的，我是自以为快乐的——跟一般看破了人生的人一样快乐的。你知道我没有许多幻想，因而并没有什么烦恼。”

　　“我想你也没有什么幻想，如果我真知道你的话。”

　　“不错的，什么幻想都没有，嫘底；可是有时候我却愿意有点幻想。我很想要比现在还快乐些。”

　　“我也是这样，雷斯脱。你知道的，我实在把我的一生看做一种失败，虽然我手头有这几个钱。”

　　“说哪里的话——你这样美貌多才，而又有钱，真是天晓得！”

　　“可是这有什么用处呢？旅行，谈话，敷衍一班愚蠢的财产猎取者。

　　哦，有时候叫我厌倦得很呢！”

　　嫘底看看雷斯脱。虽然有了珍妮，旧日的感情不免回复。她为什么该受他的欺骗呢？那时他两人并坐一起，适意得如同多年的夫妇或是青年的情侣一般。她想珍妮是不应该胜过自己的。她看着他，眼光里把这意思明明流露出来。他也报以一个略带伤心的微笑。

　　“她回来了，”他说。“我们谈别的吧。你是不讨厌她的。”

　　“是的，我知道，”她说着，便用一个春风的微笑去迎接珍妮。

　　珍妮心里微微感到一点儿不安。她恍惚觉得这也许就是雷斯脱旧日的恋人。她——不是自己——是他应该选择的那种女子。她是适合他的身分的，他如果跟她结婚，也一样可以快乐，或者更快乐些。这一点，他已开始明白了吗？想到这里，她就竭力把这不愉快的念头排除开去；她已快要嫉妒起来了，而这是可鄙的。

　　基拉特夫人对于他两夫妇继续保持极其和蔼的态度。她请他们第二天同游拉敦罗，游后又请他们在克莱利治饭店吃晚饭。饭后她就须动身到巴黎赴约。她同他们作了一番亲热的话别，并希望后会有期。她对于珍妮的幸运感到一种惨苦的嫉妒。雷斯脱并不因她而失去一点丰姿。看起来他倒是比从前更英俊，更深沉，更健康了。她恨不得他是个自由身。而雷斯脱方面——大概是下意识地——也有同样的感想。

　　她既有这样的感想，他自然也不免设想起他们如果曾经结婚的一切事情来。他们现在无论哲学地，艺术地，实际地，都可说是情投意合的。他们两人之间随时都可有自然流畅的谈话，如同两个男性的老友一般。她在他的——同时也是她自己的——社交场中，没有一人不认识，珍妮却都不认识。他和她可以谈论种种人生的奥妙，和珍妮就不能谈，因为珍妮并没有那许多字眼。实际上，珍妮在她的性情中确有一种更深切、更广博、更同情和更多情的调子，可是她不能从轻快的谈话里表现出来。实际上，她是很率真的，而这率真处或者就是她所以能吸引雷斯脱的原因。可是在现在，以及在诸如此类的情境之下，她似乎现出弱点来了。所以当其时，雷斯脱仿佛觉得珍妮不如嫘底好，至少也不能好过她，而即使是一般的好，他也就无须为自己的将来烦恼了。

　　此后他们直等到了开罗，才跟基拉特夫人再次会面。原来在旅馆周围的花园里，他们——或者宁说雷斯脱——又突然跟她见面了，因为他那时正独个人在那里散步吸烟。

　　“啊，真是好运气，”他嚷道。“你从哪里来？”

　　“从马德里来。我本来不打算到这里，直到上礼拜四才决定的。爱利考兹夫妇在这里。我是同他们来的。我不知你们到哪里去了。后来才记起你曾说要到埃及。夫人在哪里？”

　　“我想这时候在浴室里吧。这里天气热，珍妮就一天只想用水。我自己也很想洗一个澡。”

　　他们散了一会步。嫘底身上穿着一件浅蓝色的绸衫，肩上妩媚地扛着一柄蓝白两色的小阳伞，显得非常妩媚。“哦，亲爱的！”她突然地感慨道，“我有时候觉得自己不知怎么样才好呢。我总不能永远这么流浪下去的。我想要回到美国去住。”

　　“那末为什么不去呢？”

　　“去了又有什么好处？我是不愿意再结婚的了。现在已经没有我要跟他结婚的人了。”说着，她向雷斯脱示意地瞥了一眼，这才把视线移开。

　　“哦，你总要遇到人的，”他有点不自然他说。“你决不能逃避得很久——象你这样又有貌又有钱的人。”

　　“哦，雷斯脱，得了吧！”

　　“好吧！你要那么看法也可以。我是对你讲实话。”

　　“你现在还跳舞吗？”她想起那天晚上旅馆里要有跳舞会，就这般轻快地问他。几年之前，他的舞是跳得很好的。

　　“你看我象是跳舞的人吗？”

　　“哦，雷斯脱，你不是说已经戒绝跳舞了吧？我还是很爱跳舞的。甘夫人也跳舞吗？”

　　“不，她不喜欢跳舞。至少她还没有学会呢。这大概是我的过失。我已许久没有想跳舞了。”

　　他因而想起自己确是许久没有到过娱乐的场所。这当然是他有了心事的缘故。

　　“今天晚上来同我跳舞吧。你的夫人总不会反对。那里的场面好得很。

　　今天早上我看见过了。”

　　“让我考虑考虑吧，”雷斯脱答道。“我是荒疏得很了。象我这般年纪的人跳舞，大概是很吃苦的。”

　　“哦，得了吧，雷斯脱，”基拉特夫人道。“你这么说，我也觉得老了。你不要这么一本正经的说话。真是天晓得，你这点儿年纪的人也要算老呢！”

　　“我是老于经验了，亲爱的。”

　　“咦，那只能使我们更加动人啊，”他的旧恋人说。

梦远书城(guxuo.com)