梦远书城 > 西奥多·德莱塞 > 珍妮姑娘 | 上页 下页
二四


  “等我来告诉你为什么,”葛哈德仍旧用德语插进来说。“她是一个婊子,就是为了这个。她跑到外面去,给一个比她年纪大三十岁的人糟蹋了,给一个做得她父亲的人糟蹋了。我要她滚出去。不许她再呆一分钟。”

  巴斯向四面一看,孩子们都睁着眼睛,大家都分明觉得可怕的事发生了,就连那几个小的也觉得了。但是除开巴斯没有人懂得。

  “你为什么一定要今天晚上就叫她走呢?”他问道。“现在不是赶女孩子到街上去的时候。她不能等到明天早上再走吗?”

  “不行,”葛哈德说。

  “可不是吗?他不应该这么干法的,”母亲插嘴说。

  “现在就得去,”葛哈德说。“她走了就算了结这桩事儿了。”

  “可是叫她到哪里去呢?”巴斯坚持着说。

  “我真不知道,”葛婆子虚弱地插进来说。

  巴斯四面看看,毫无办法,后来葛婆子趁她丈夫眼睛不看她的当儿,示意叫他向前门那边去。

  “进去!进去!”是她那手势中包含的意思。

  巴斯从厨房里走进屋子,葛婆子这才敢也抛开工作跟了他进去。孩子们呆了一会,但也一个个都溜进去了,只剩葛哈德一个人在厨房里。他等过了相当的时间方才起身。

  在这当儿,珍妮已经匆匆受她母亲的一番指导了。

  她叫珍妮去找一个私人寄宿舍先住下,就把地址寄回来。又叫巴斯不要打门口送她出去,只要珍妮在一段路外等候他去送她。将来父亲不在家的时候,母亲出去看女儿,或者女儿回来看母亲,都无不可。其他的事,都等下次会面再商量。

  这番讨论还在进行的时候,葛哈德进来了。

  “她要去了吗?”他厉声的问。

  “是的,”葛婆子用出她从来不曾有过的强硬语气说。

  巴斯说,“忙什么呢?”可是葛哈德的眉头皱得那么厉害,使他不敢再冒险提出其他抗议。

  珍妮走进来,身上穿看她的一件好衣服,手里提着她的手提包。她眼中含着恐惧,因为她正在受一种酷烈的刑罚,然而她毕竟已非处女了。恋爱的力量她已经有了,忍耐的支撑和牺牲的甜蜜,她也都已具备了。默默地,她跟母亲亲了吻,同时禁不住眼泪潮涌出来。然后她转身出门,去进入她的新生活,而背后的门也就关上了。

  10

  珍妮这样不合时宜地插身进去的那个世界,是道德从不可记忆的时候起就一径在里面徒然奋斗的;因为所谓道德,就是对别人有好意和替别人做好事的意思。道德就是愿意替别人做事那种慷慨的精神,而唯其如此,所以它是被社会看得差不多一钱不值的。你要是拿自己去贱卖,你就会被人家轻易利用,被人家踩在脚底。你要是看重自己,那就不管你怎样的无价值,别人也会尊重你。群众的社会是可痛地缺乏辨别力的。它的唯一的标准就是别人的意见。它的唯一的试验就是自己保重。他保全了他的财产吗?她保全了她的贞操吗?唯有极少的事,极少的人,才不是人云亦云,稍有自己的主见。

  珍妮这个人就从来不曾想要保重自己过。她那一种天生的性情就是要她来作自我牺牲的。她不能马上就被世界上叫人如何保重自己以防祸害的那套自私自利的教训所腐化。

  凡人遇到这种紧要的关头,他的成长力也最强大。在这样的时候,这种力和自足的感觉就会象潮水一般涌出来。我们也许仍旧要颤抖,自觉拙劣的恐惧心也许要逗留不去,然而我们是在成长的。闪忽的灵感会来引导我们的灵魂。在自然里是无所谓外界的。当我们从一个团体或一种情境被摈斥出来的时候,我们仍旧能有一切存在的东西做侣伴。自然是不悭吝的。它的风和星就都是你的伙伴。只要灵魂宽大而能感受,这漠大无边的真理就会闯进来——或者不是成现成的辞句,只不过是一种感情,一种安慰,而这毕竟就是知识的最最基本的本质。在宇宙里,平安就是智慧。

  珍妮出门走不上几步,就给巴斯追上了。“把提包交给我拿,”他说;又见她默不作声,象有说不出口的情感,就又说,”我想我能替你找到一个房间的。”

  他领路到城的南部,那里的人都不认识他们,就一直找到一个老太婆家里,原来她家客厅的钟是新近从他受雇的那家公司买去的。他知道她家境不充裕,有个房间要出租。

  “你的那个房间还空着吗?”他问。

  “是的,”她看着珍妮说。

  “我愿意你租给我的妹子住。我们搬走了,她现在还不能搬。”

  那老太婆表示愿意,珍妮就暂时安顿下来。

  “现在你别着急了,”很替妹子伤心的巴斯说。“事情是会平静下去的。妈吩咐我叫你不要着急。明天他出去的时候回来吧。”

  珍妮应允她愿意回去,他又给她几句安慰的话,跟老太婆把包饭的事情商量停当,就告别回去了。

  “现在好了,”他出门的时候又鼓励地说。“你将来是会好的。不要着急。我现在要回去了,明天早上再来。”

  他走回家时,心里总觉有点不适,因为他觉得珍妮这回的事是做错的。

  他的这种想法可以由他和珍妮一路走时问她的话里看出来,因当珍妮正在伤心疑惧的时候,这样的话照理是不应当问的。

  “你到底为着什么要做这样的事呢?你难道想都不想一想的吗?”他这样追问。

  “请你今天晚上不要问我吧,”珍妮说了这一句,才止住了他那些令人难堪的问题。她并没有辩解,也不埋怨什么人。如果要归罪给谁,那大概就该她来承担。至于她自己的不幸,和全家的不幸,乃至她的牺牲,那是一概都忘记的了。

  珍妮既被撇在她这陌生的住处,悲伤的情绪就不由得涌上心来。她想起自己竟被家里驱逐出来,既害怕,又羞惭,不由得呜呜哭泣。她虽然天生就一副甘愿自苦而不怨天尤人的性情,但是她的一切希望竟这样全盘毁灭,实在叫她太难受了。人生里面竟有象大风一般能够抢夺人压倒人的一种元素,那到底是什么呢?为什么死亡要突然的闯进来把人生中似乎最有希望的一切都打得粉碎呢?

  她把过去的事情想过一遍,于是她和白兰德长时关系中的一切琐细情节就都分明记起来,现在她虽然受着这样的苦,她对于他却只有种眷恋的感情。他到底不是存心要害她。他的好心,他的慷慨——这些都是实在的。他本质上总是一个好人,所以她只悲痛他的早死,而且只是为他悲痛,不是为自己悲痛。


梦远书城(guxuo.com)
上一页 回目录 回首页 下一页