美国悲剧(68)_西奥多·德莱塞

六八

　　“哦，你最好还是让约翰给它先敷些药膏，包扎好，再去请兽医看看。马儿包管没事，你放心好了。”

　　她们俩并没有要走的迹象。暂时被撇在一旁的克莱德却在暗自寻思，想必在这儿上流社会里一定是轻松愉快的。看来在这儿人们个个都是无忧无虑的。他们所谈论的，不外乎是：他们正在盖的房子呀，他们骑的骏马呀，他们遇到的朋友呀，他们准备去玩儿的地方呀，以及心中在想的那些赏心乐事呀，如此等等。还有那个刚才离座的吉尔伯特，跟一拨年轻人开汽车上哪儿玩去了。还有贝拉，他的堂妹，就在这条街上漂亮的府邸跟这些女孩子在闲聊天；可他，克莱德，却关在柯比太太寄宿舍三层楼上的一个小房间垦，无处可去。每星期就靠这十五块美元糊口。明天一早，他还得照常上工厂地下室干活去，而这些女孩子一起床，心里就在琢磨怎样更痛快地去寻欢作乐。而在丹佛，他的父母则在惨淡经营他们的那个小小寄宿舍和传道馆——在这里他甚至都不敢据实相告。

　　蓦然间，这两位小姐说非走不可，她们也就走了。这时又只剩下他和格里菲思一家人在一起——他觉得在这里很不合适，备受怠慢。因为塞缪尔·格里菲思跟他太太和贝拉——反正麦拉除外——好象只让他开开眼界，看看那个不属于他的上流社会；同时，又因为他穷，他也就不可能跻身进去——尽管他多么梦想要结交这样几位了不起的姑娘。他心中马上感到悲哀——非常悲哀——他的眼睛、他的心绪，是那么阴郁，不仅塞缪尔·格里菲思注意到了，就连他太太跟麦拉也都注意到了。只要他能够进入这个上流社会，找到出路，该有多好。可是，就在这一家人里，除了麦拉，没有一个人体察到他在目前的处境很可能感到孤单，心情沮丧。因此，当大家都纷纷起身，回到那个大客厅时（塞缪尔则在呵责贝拉回家太晚，老是让全家人等着她吃晚饭），麦拉走到克莱德身旁说：“我说，不管怎么说，你只要在这儿再待一会儿，也许就会比现在更喜欢莱柯格斯。这一带有不少地方，挺好玩的，可以去看看——有湖泊，还有艾迪隆达克斯山脉也不太远，在北面约莫七十英里的地方。到夏天，我们一家人都到格林伍德湖别墅去，我相信，爹和妈说不定欢迎你有时候也去玩玩。”

　　她父母是不是真的请克莱德去别墅消暑，她也远不是那么有把握，不过，她觉得，在当前这种场合，不管怎么样，此刻应该跟克莱德这么说的。经她这么一说，他觉得跟她在一起比较自在，所以只要不怠慢贝拉和她家里其他一些人，就尽管跟她多说说话儿。将近九点半光景，他突然觉得自己再待下去很不合适，也很孤单，所以就站起身来说，他该走了，明儿一早他还得早起。告别时，塞缪尔·格里菲思领他到正门口，送他出门。到这时，老格里菲思如同在他之前的麦拉，也觉得克莱德长得相当漂亮，只不过因为穷，从今以后很可能不仅受到他家里人，而且会受到他自己的忽视，于是，在告别时，为了褒奖一下克莱德，就说了几句挺好听的话：“出来走走很好，可不是吗？等着瞧吧，春天一到，威克吉大街这才更美。以后嘛，”他抬头仿佛望着天空寻摸什么似的，吸了一口四月底新鲜的空气说，“过几个星期，我们一定要请你再来。那时候，所有的树上已是繁花似锦，你就可以看到，这儿真的有多美。晚安。”

　　他微微一笑，而且说话时语调亲切极了。克莱德再次感到，不管吉尔伯待·格里菲思的态度如何，伯父对他肯定不是漠不关心的。

　　第十一章

　　日子一天天地过去，虽说再也没有收到格里菲思家的来信，可克莱德还是喜欢夸大这仅有一次去有钱的亲戚家的意义，不时梦想再次跟那些姑娘们愉快地见面，要是其中有一位爱上了他，该有多好。她们生活的那个花团锦簇的世界该有多美啊！跟他自己的生活和他周围的环境相比，她们简直太豪华，太迷人了。迪拉特！丽达！呸！他觉得他们真的就象根本不复存在似的。现在他明白了，他需要的是别的东西——要不然宁可一无所有。于是，他就开始跟迪拉特逐渐疏远。这种态度后来逐渐使那个年轻人跟他完全疏远了，因为迪拉特早已把克莱德看成势利鬼，其实，克莱德要是果真实现了自己的愿望，很可能就是这一号人。不过，克莱德后来逐渐认识到，时间一天天地过去了，可他还是被撇在一旁，干那个累活。后来，由于每日上下班很呆板，工薪又菲薄，防缩车间里所接触到的，也都是一些平庸之辈，他心里非常郁郁不乐，就不免转念一想，还不如回去找丽达或迪拉特——如今，他之所以想到他们，并不是想同他们重温旧情，而是自己想要放弃在这里的生计，索性回到芝加哥或是纽约去。他相信，必要时，他一定能在一家旅馆里找到事由。可是，就在这时，好象是为了恢复他的勇气，并证实他早先的梦想似的，有一件事发生了，使他认为：格里菲思这一家人——父亲和儿子——对他的估计，已开始在提高，虽然他们并不愿意把他纳为自己圈子里头的人。因为，那时正好在春天，有一个星期六，塞缪尔·格里菲思碰巧由乔舒亚·惠甘陪同下厂巡视。大约在正午时分，他来到了防缩车间，只见克莱德穿着背心裤衩在两台烘干机投料那头干活，可以说是破题儿头一遭让他感到有些尴尬。这时，他的侄子早已学会了“投”和“卸”那一套基本功了。他回想起，才不过一两个星期以前，在自己府邸，克莱德还是那么衣冠楚楚，颇有风度。这么一对比，无疑使他非常惶惑不安。他对克莱德总有那么一个印象，不管是在芝加哥也好，还是这回在自己府上也好，侄子的模样儿毕竟很整洁，很讨人喜欢。而且，他几乎如同自己儿子一样，不仅珍惜他们的姓氏格里菲思，而且还在本厂职工乃至于莱柯格斯整个社会面前，珍惜格里菲思这一家人的社会威望。可是，如今看到克莱德在这里，尽管长得活脱脱象吉尔伯特，却穿着背心裤衩跟这拨人在一块干累活儿——此情此景，比过去任何时候都使他更尖锐地想到这样一个事实：克莱德毕竟是他的侄子，不该让他再干这种又脏又累的重活儿了。要不然别的职工说不定就会觉得：他，塞缪尔·格里菲思，对这么一个近亲如此漠不关心，实在很不应该。

　　不过话又说回来，当时他并没有跟惠甘或是任何人说过一个字。等到星期一早上，他儿子刚从城外回来，塞缪尔·格里菲思就把他叫到办公室，对他这么说：“上星期六，我下厂转了一圈，看见年轻的克莱德还在防缩车间地下室里干活。”“那又怎么啦，爹？”他儿子回答说。他好生奇怪，真不知道父亲干吗在这个时候特别提到了克莱德，“以前，许许多多人也都在地下室干过活，可是并没有害了他们。”

　　“你的话儿可不错，不过，人家并不是我的亲侄子。人家的模样儿也并不长得活脱脱就象你嘛。”这句话真叫吉尔伯特感到老大不痛快。“再这样可不行——我这就证告你。我认为我们这样对待克莱德很不公道。我担心，也许厂里其他一些人也会认为这样很不公道。要知道，人家也都看得出，他长得多么象你，而且知道他就是你的堂弟，也是我的亲侄子。这一点我开头并没有注意到，因为我一直没有去过地下室，可是我认为，再也不能让他继续留在那儿，干这类活，那是要不得的。我们就得变通一下，把他调到别处工作，让他看起来不会象现在那个样子。”

梦远书城(guxuo.com)