嘉莉妹妹(139)_西奥多·德莱塞

一三九

　　在这大都会中，人与人的关系是冷酷的，不久嘉莉就发现略微有些钱是无济于事的。财主和名流的世界还是可望而不可即。她发觉许多接近她的人，只是优游作乐，心里并没有温暖而同情的友谊。大家仿佛都在自寻欢乐，就不顾对别人可能造成悲伤的后果。赫斯渥和杜洛埃的教训已经使她够受了。

　　在四月里，她得悉歌剧可能演至五月中旬或五月底结束，这要凭观众多少而定。下一季度就将跑码头巡回演出。她决不定是否要一起去。奥斯本小姐因为薪水不大，一向是要在本地另找演出机会的。

　　“卡西诺戏院在夏季要上演一台戏，”她去打听了一下情况后说。“我们去那边试试吧。”

　　“我很愿意，”嘉莉说。

　　她们及时去进行联系，得知要到了时候再去申请。时间是五月十六日。

　　而她们自己的剧团在五月五日停演。

　　“下一期演出要随团出发的人员，”经理说，“都应该在本星期内签合同。”

　　“你不要签，”萝拉劝告说。“我不愿意去。”

　　“我知道，”嘉莉说，“但是我可能找不到别的事情。”

　　“嘿，我就不去，”这小姑娘说，她有许多捧场的人可以帮她的忙。“我曾经去过一次，到一期演出终了时却一无所得。”

　　嘉莉把这事情考虑了一下。她从来没有旅行演出过。

　　“我们能混得下去的，”萝拉补充说。“我老是这么过来的。”

　　嘉莉没有签合同。

　　那个打算在夏季在卡西诺戏院上演滑稽剧的经理，从来没有听见过嘉莉的名字，但是报上有关她的那几则消息、刊出的照片以及有她姓名的节目单，对他略微起了些作用。他以三十块钱的周薪派她演一个不说话的角色。

　　“我不是告诉过你吗？”萝拉说。“离开纽约对你不会有好处。倘使你一走，人家会把你忘记得一干二净。”

　　因为嘉莉容貌美丽，这时那些要在星期日的报纸上以图片预告即将上演的戏剧的先生们，挑中了嘉莉以及其他一些演员的照片来作为这新闻的插图。因为她长得非常俊俏，他们给了她显著的地位，还加了花边。嘉莉很高兴。可是经理部门好像还是没有看出什么似的。至少，对她并没有比以前更加重视。同时，她演的角色看来很不重要。只是在各幕场景中站着，演一个不开口的教友会小教徒——剧作家原来设想倘使把这个角色给一个适当的女角演，是大有可为的，但是现在，因为派给了嘉莉演，即使把这角色撤销他也会同意的。

　　“不要发牢骚，老朋友，”那经理说。“倘使第一星期演不好，就把它撤销。”

　　嘉莉事先不知道这个息事宁人的主意。她懊恼地排演这个角色，觉得自己实际上是受了排挤。在彩排时她心里觉得很凄凉。

　　“并不那么糟糕，”剧作家说。经理发现嘉莉的忧郁使这个角色产生了很奇异的效果。“对她讲在斯派克斯跳舞的时候要再皱紧一点眉头。”

　　嘉莉自己并不知道，但是在她双眼之间略微出现了一些皱纹，她的嘴几乎沮丧地撅起着。

　　“眉头要再皱紧一些，马登达小姐，”那舞台监督说。

　　嘉莉以为他的意思是一种谴责，立即做得高兴起来。

　　“不，要皱眉，”他说。“像刚才那样皱眉。”

　　嘉莉惊惶地望着他。

　　“我的意思要皱眉，”他说。“当斯派克斯先生跳舞的时候，要眉头紧皱。我要看看效果如何。”

　　这是极其容易办到的事情。嘉莉装出满面愁容。效果是这么奇妙而好笑，连经理也要笑出来了。

　　“这样很好，”他说。“倘使她能一直坚持到底，我想是行的。”

　　他走到嘉莉面前说：“你就这么一直皱着眉头。做得用力些。像是非常生气一般。这就会使这个角色引人发笑。”

　　在开演的那天晚上，嘉莉觉得她所演的角色终究好像是不起什么作用的。快乐、狂热的观众在第一幕里好像没有看见她。她的眉头皱了又皱，但是无济于事。观众的眼睛都紧盯着主要角色们的精心表演。

　　在第二幕里，观众听厌了沉闷的对白，把眼光在舞台上扫来扫去，结果看到了她。她就站在那儿，穿着灰色的衣服，美丽的脸庞认真而又忧郁。起初，大家还以为她一时有些不高兴，这副神情是真实的，根本不可笑。但她一直紧皱着眉头，有时望望这个主角，有时望望那个，观众开始微笑起来了。

　　坐在前排的那些大腹便便的绅士开始认为她是一个小甜姐儿。这种皱眉正是他们乐于用亲吻来加以抹去的。所有的男人都对她心向往之。她演得棒极了。

　　最后，在舞台中心引吭高歌的那个主要的喜剧演员，听得在不该笑的时候有人在吃吃发笑。一阵又是一阵。唱到应该博得高声喝彩的地方，声音可不大。是什么毛病呢？他知道是出了事。

　　在有次下场时，他立即看到了嘉莉。她独自在台上皱眉，而观众都在吃吃地笑，也有放声大笑的。

　　“天呀，我不能容忍，”这个演员怒气冲冲地在心里想。“我可不想让别人来破坏我的演出。在我演出时她就不能这样，否则我就不干。”

　　“怎么啦，那很好嘛，”在主角提出抗议时，导演说。“她就应该这么干。你不必理她。”

　　“但是她破坏了我的表演。”

　　“不，没有破坏，”前者安慰他说。“这仅是一些滑稽的穿插。”

　　“是这样吗？”这个大喜剧演员高声说。“她害得我一点都使不出身手。

　　我不吃这一套。”

　　“我们等演完了戏再说。等明天再说吧。我们要想想有什么办法。”

　　可是，在下一幕，就决定了该怎么解决的办法。嘉莉变成了这剧中的主要特色了。观众越是留心看她，就越是对她表示喜欢。嘉莉在舞台上时所造成的奇特、撩人、愉快的气氛，使其他的精采片段都显得黯然失色。导演和其他人员都认为她获得了成功。

　　报纸上的剧评家使她的成功达到了顶峰。有一些长篇报道赞扬这滑稽剧是高质量的演出，一而再地提到嘉莉。而且反覆指出剧中富有感染力的笑料。

　　“马登达小姐在卡西诺戏院舞台上空前地演出了最可喜的一个片段，”

　　《太阳报》的富有睿智的剧评家说。“这是一个并不哗众取宠和矫揉造作的滑稽动作，像美酒一般温馨。显然这个角色是原来不打算占重要地位的，因为马登达小姐不常出场，但是观众根据自己的特殊癖好，看中了这个角色。

　　这个教友会小教徒一出场就受到观众的喜爱，此后就很容易引人注目并获得喝彩。变化莫测的命运真是不可思议。”

　　《世界晚报》的剧评家，照例打算提出风靡全城的警句，最后建议道：“倘使你要寻欢乐，请看嘉莉皱眉头。”

　　这对于嘉莉的命运来说，其效果是异乎寻常的。就在那天早晨，她收到了导演的贺信。

　　“你仿佛像风暴般席卷了本城，”他写道。“这是极其可喜的。我为你，也为自己觉得高兴。”

　　剧作家也写了信给她。

　　那天傍晚她进戏院的时候，经理极其和颜悦色地招呼她。

梦远书城(guxuo.com)