生为女人(103)_川端康成

一〇三

　　但是，妙子依靠毒品投入到有田的怀抱以后，身心日渐恢复了健康，连咳嗽的老毛病也不治而愈了。

　　妙子同时也害怕自己与有田分手后会再次沉沦下去。不过，两人分手之后，她就可以毫无愧疚地面对有田的父母和佐山夫妇了。更重要的是，她从此就可以清清白白地做人了。然而，这一切仅仅是她不切实际的幻想而已。

　　千代子不了解妙子心里的这些想法，她站在同情者的立场上把一切都看得过于单纯。

　　“妙子，你实在是太固执了。难道你真能彻底跟他分手吗？”千代子表情严肃地说，“你这人，爱有田也许只是嘴上说说，实际上你珍惜的是爱的体验。你是舍不得放弃这种体验，一旦你意识到这一点时，就会觉得自己所喜欢的男人乏味得很，可是，又担心自己的那份爱的体验也随之消失……你会觉得，自己所喜欢的男人不过是女人心目中描绘出的爱的幻影，可望而不可即，于是便起了杀人的念头。我说得对不对？无论是逃避还是继续，最终受害的都是女人。”

　　“千代子，我请你陪我去见有田。”

　　千代子刚一点头，妙子便四下寻找起来。她发现香烟店里有一部红色电话①。

　　①当时，日本的公用电话均为红色。现在日本的公用电话绝大多数为绿色，少数为红色。

　　“等一下。”千代子立刻叫住正要给有田打电话的妙子，“先走一下在哪儿见面吧。中国面馆怎么样？还有，以我的名义邀请他好不好？”

　　有田很快就出来接电话了。他一听是妙子的声音，不由得大吃了一惊。

　　“有什么事？”

　　“我现在跟千代子在一起，希望你能出来一下。”

　　“顶着大雨出去？”

　　“天已晴了。”

　　千代子见妙子一听到有田的声音，脸立刻就涨得通红。

　　“他说来。”妙子声音嘶哑地说完之后，就咬住了自己的手背。

　　“他问在什么地方。”

　　“我来说。”千代子接过电话，说了店名和走法。听声音，有田好像十分兴奋的样子。

　　“他说马上就来，好像很高兴。你是不是想得太多了？别是为了一点小事心里结了疙瘩吧。”

　　“也许是心里的疙瘩。”

　　快到银座了，可是，夜幕中的霓虹灯却宛如蒙上了薄雾一般模糊不清。

　　千代子每月都在外面吃两三次，不是她邀请别人，就是别人邀请她。她们以此来缓解工作上的压力。千代子知道几处既便宜又好吃的饭馆，今晚的中国面馆就是其中之一。面馆位于东银座的后街，门面很小，是一座二层小楼。

　　面馆的一楼只有一个跑堂的，千代子挑了角落里的一张桌子坐下，先要了两份锅贴。

　　“这哪像是银座呀！这么僻静，不会出什么事儿吧？”妙子胆战心惊地抬起眼皮向四周瞧了瞧。

　　“没关系。”

　　“里面是空着的吗？”

　　“里面是厨房。”

　　“只有厨房？”

　　“这个……我也没看过。你为什么……”

　　“我父亲就是在这样的地方犯的罪，所以……”

　　“不，跟这里完全不一样，那是一家又脏又偏僻的中国面馆。”

　　那家面馆从外面一看就知道是毒品交易的秘密场所。

　　妙子的父亲寺木健吉与那里的女人发生了不正当的关系。女人的丈夫从一开始就知道得一清二楚，可是表面上却佯装不知。凡是搞黑市买卖等地下交易的人，互相之间都握有对方的把柄，因此，任何想要脱离或者放弃这种行当的企图都是不能容许的。寺木和那个女人也染上了吸食毒品的恶习。

　　“在事发的两年前，父亲就开始经常变换住所，那些地方几乎都不是人住的，周围尽住着一些可怕的人。我当时知道父亲干了一些见不得人的事，所以只好忍着咳嗽跟着他四处漂泊。”妙子向千代子和盘托出了过去的事情。

　　中学同学的父亲杀人的事，千代子也从报纸上读到过。她至今还记得罪犯是在荒河泄水道的葛西桥一带被抓住的。

　　但是，在百货商店的鸟市与妙子重逢后，她一直不敢提及此事。

　　没想到今天妙子竟主动地提起了这件事，而且语气也十分平静。千代子已没有心思去吃眼前那盘锅贴了。

　　“后来，父亲常常夜不归宿，我半夜醒来时，看到父亲的床上总是空空的。我还看见过那个女人两三次呢！她长得很白净，显得有点儿胖。她像是一个很直爽的人，对什么事情都满不在乎。她还给我买过发带呢！那时候，父亲的脸色变得越来越可怕，我见了几乎都给吓瘫了。”

　　事情发生在那家中国面馆的后屋。妙子的父亲在一间上了锁的密室里，突然被那女人的丈夫用枪顶住了。结果，妙子的父亲刺了他一刀。

　　那女人突然又站在了丈夫的一边，一下子揪住了妙子的父亲。妙子的父亲用力推开那女人，自己逃走了。后来，那女人往自己的静脉注射毒品而死，在她的胸前还发现了刀伤。

　　“手枪也许只是用来吓唬人的，因为里面没装子弹，而且，那女人自杀也没有目击证人。”妙子说道。

　　千代子负疚似的对妙子说：“对不起，来这个店又使你想起了父亲的事。”

　　“不，跟你没关系。我父亲的案子很快就要宣判了，最近我去见他时，他的样子很怪。所以，大概是我有些神经过敏，说了一些令人扫兴的话，实在对不起。”

　　“有田一到，咱们就离开这里吧。要是去一家热闹一点儿的咖啡店就好了。”

　　“去热闹的咖啡店，我就不会告诉你这些事了。”

　　“你把有田的事对你父亲讲了吗？”

　　“我说不出口，这种事只会给他增添烦恼。不过，他见我变化很大，似乎觉察到了什么。他被关在里面，脑子整天想的只有自己的女儿，所以目光也就变得敏锐起来。他的目光好像是能把我看穿似的。自从跟有田住到一起以后，我就很少去看他了……上次我见他的时候，他还说：‘你要是遇上了心爱的人，不要说自己有父亲。’我真担心他会去死。其实，我比父亲感觉更敏锐……他虽然没说，但我看出来他的身体状况很糟，这不单单是心理方面的。他说：‘就算是失去了心上人，你也要坚强地活下去呀！况且，世上好男人多的是。’听起来，这些话简直就像是遗言！我觉得他好像一下子老了许多。”

　　这时，有田兴冲冲地走了进来。

　　“嘿！”

　　他仿佛是期待着两人在这里享受一段快乐时光似的。不料，一向待人和气的千代子突然板起面孔瞪了他一眼。

　　妙子的脸上却现出了羞怩的神态。

　　“今晚到底是怎么回事？”有田纳闷地问道，然后，他坐了下来。

　　“我去千代子那儿，顺便约她一道来了。”

　　“这个，你不说我也明白。她就坐在我的眼前嘛！”有田微微笑了笑。

　　千代子坐直了身子说：“有田，你好好待妙子了吗？”

　　“你怎么冷不丁……”

　　“冷不丁你就答不出来了吗？”

梦远书城(guxuo.com)