梦远书城　>　川端康成　>　生为女人　|　上页　下页

三四

“我不是说自己谈不上幸福或不幸福了吗？”紧接着，千代子又补充道：“我说的是妙子！” 　　“我对她的印象并不单单是不幸，我还觉得她有一种神秘的魅力。” 　　“你跟妙子是不能结婚的。”千代子忽然向他泼来了一瓢冷水。 　　“你怎么突然……别吓唬人了，你不是在说你自己吧？” 　　有田之所以没被吓住，是因为从前千代子听了他家的事以后也曾说：“你不能结婚。”千代子知道，有田大学毕业后，还要养活父母和弟妹。这句话里既有同情他的成分，也有自己的一份私心，那就是嫁给有田要辛苦一辈子，她不愿意。 　　有田做梦也没想到千代子会把他作为结婚对象来考虑。不过，打那以后，两个人的关系很快地变得亲密起来。 　　“我并没有吓唬你！我只不过是告诉你实话罢了。你对妙子是认真的吗？” 　　“当然是认真的！” 　　“想同她结婚？” 　　“说我不能结婚，又来问我想不想结婚？” 　　“你别打岔，说实话！” 　　“你是在试探我吗？” 　　“算了，作为一个不能结婚的人，你要好好地待妙子，不要让不幸的人更加不幸。她真的很可怜，连我也不忍嫉妒她。” 　　“我还以为你有多么了不起呢！一说起妙子的事，一口一个‘真的’！” 　　“我说的是真的！其实，妙子的事你一点儿也不知道！”说罢，千代子凑到有田的耳边，将妙子父亲犯罪的事和她的身世低声告诉了他。 　　“怪不得！我原来还以为她本人有什么问题呢！比如遗传有问题啦、患重病啦或小时候犯下了无可挽回的错误啦等等。”有田用笑声掩盖着内心的震惊，“总算明白了，她养小鸟是为了排遣内心的孤独。” 　　“不能跟她吧？” 　　“那么，今天你还要去多摩河吗？” 　　“去！” 　　“你好好安慰她。” 　　“嗯。” 　　“你是个好人。自从你喜欢上妙子以后，我才了解到这一点。今后若有什么事，还要请你帮我拿主意。其实，现在我就有些心烦意乱。” 　　“你要是心烦意乱的话，还是别来找我。” 　　千代子尴尬地笑了笑。 　　“请代我问妙子好。”说罢，千代子便返回鸟市去了。 　　因为还有时间，有田先在京桥的布里基斯顿美术馆和银座转了转。然后在新桥乘上了电车。在目黑，他换乘了公司线。只有去见妙子时才会乘这条线，沿线的景物令他越发思念妙子了。 　　“原来她是杀人犯的女儿啊！” 　　今后该怎么办？一时之间有田也没了主意。 　　在“我们人类是一家”的会场，妙子剧烈地咳嗽着靠在有田的胸前。现在回想起来，有田的心里又掺进了一种异样的感觉，他恨不得狠狠地掐住这个女人。方才千代子说自己是个“好人”，其实她才是好人。 　　在有田的眼里，妙子有时纯洁得像一张白纸，有时又老练得令人难以捉摸。他在两者之间徘徊、徬徨。可是，令他不可思议的是，此时他反而有一种获得了自由的感觉。 　　多摩游乐园站前十分热闹，通往游乐园的整条大街都摆满了小摊，街上人来人往熙熙攘攘，到处是前来游玩的人们。 　　有田下车后，逆着人流向多摩河方向走去。多摩河的景象逐渐开阔起来，在远离闹市的一角，有一个被繁茂树木覆盖的小山丘，浅间神社就坐落在山丘上。 　　山丘下一家出售红螺卵的小店前出现了妙子的身影，她脚穿着红凉鞋。 　　妙子发觉背后有人，转身一看，是有田。她目不转睛地看着他，向前走了几步。 　　“对不起。”她道歉说。 　　“为什么？” 　　“害得你跑这么远的路……” 　　“远点倒没什么……” 　　“不过，你能来我很高兴。我还以为再也见不到你了呢！” 　　妙子在前面踏上了石阶。 　　“到上面可以看见河景。” 　　“千代子让我代她向你问好。” 　　“要是没有千代子的话，真不知会怎么样。” 　　“那有什么？你随时可以给我打电话，拍电报也行……” 　　“……” 　　“你是怎么出来的？” 　　“我出门时，伯母追出门来送我。当时，我的腿都软了。” 　　“你没告诉她我的事吧？” 　　“……” 　　“你常来这里吗？” 　　“有时候来。” 　　快到山顶的地方有一个广场，广场的前面立着一块牌子，上面写着“婚礼会场”。过了广场，前面就是一片树林，中间夹着一段高高的石阶，神社的大殿就在上面。 　　“今天伯父感冒在家休息，伯母肯定有事要出去。我本该留在家里的。” 　　山上土地湿润，神殿周围阒无人声。 　　妙子打开了一直小心翼翼拿在手里的手绢，里面包着的是一个用柔软的牛皮和漂亮的织锦做的钱包。钱包扣儿是一个金属圈儿。 　　妙子从钱包里拿出几枚硬币投进了香资箱，然后双手合十默默地祈祷着。 　　有田感到妙子那倩丽的身影仿佛在渐渐离他而去。 　　“你在祈祷什么？” 　　“以前我常来这里，想求神帮忙。我许过许多愿。” 　　“刚才呢？” 　　“我许的愿太多了。” 　　“……” 　　有田觉得妙子的钱包很新奇，极想拿来看看。 　　“让我瞧瞧好吗？” 　　“这是很久以前伯母给我做的。”说着，妙子把用手绢包了一半的钱包递给了他。 　　“真漂亮！皮子和织锦好像都不是现在的东西，我虽然不太清楚，但……” 　　钱包胀得鼓鼓的，拿在手上却轻得像一只皮球。有田感到很纳闷。 　　“里面装的是什么？” 　　“只有一枚硬币。” 　　“你怎么只有硬币？” 　　“这个另有原因。我以前攒过硬币，但现在已经不攒了。” 　　“……” 　　“里面还有小贝壳呢！” 　　“贝壳？” 　　“你可以打开看看。”说着，妙子打开了有田手上的钱包，用小指尖勾出一只圆圆的贝壳。 　　“这种贝壳叫‘私房钱’。” 　　“这就是你的私房钱？” 　　“那是贝壳的名字！还有，这个叫‘菊花’。” 　　那是一只带有白色条纹的黑日壳，看起来俨如一朵菊花。还有一只叫作“松毛虫”的贝壳简直跟真的一样。 　　有田喜欢一只名叫“八角”的贝壳。那细长的白贝壳真像是一只牛角号。 　　“这是伯母送给我的，所以不能给你。这些都是伯母上高中时每天清晨去海边拾的。那时候还没有我呢！” 　　“你总是把伯母挂在嘴边上。” 　　“伯父和伯母都非常疼爱我嘛！” 　　妙子找了一个能望见多摩河的、青草茂密的地方蹲了下来。有田也陪她坐在草地上。 　　“伯母做学生的时候，通过捡贝壳看到了一个美丽多彩的世界。”妙子望着有田手上的小贝壳喃喃地说道。 　　两个人被包围在草木的清香中。 　　从这里望去，不远处的多摩河显得十分遥远。河滩边的草地上有几个游客模样的人，他们的说话声偶尔传来，反而使人觉得这里更加安静。不过，山下公路上往来的汽车声一直未绝于耳。 　　“咱们从那个长长的桥上过去看看怎么样？那边好像比这里更美，更富有田园风光。”有田说道。 　　“那座桥叫九子桥。对岸的景色跟这里差不多。”

梦远书城(guxuo.com)

上一页 回目录 回首页 下一页