生为女人(24)_川端康成

二四

　　阿荣站在她们的身后，目不转睛地盯着坐在梳妆台前的妙子。

　　她又同市子一道把妙子送到了大门口。

　　“伯母，我也留长发怎么样？”

　　“你梳短发比较好看。”

　　“您别以为我要学妙子。”阿荣随市子上了二楼，“光一看电影时，见到我和您在一起，不知会怎么想呢！已经两年没见了，一定很有趣！”她差点儿鼓起掌来。

　　在去小营的电车上，妙子同往常一样，将头低垂在胸前，对窗外的行人和街道不看上一眼。偶尔，她抬起了头，无意中发现车窗上有雨点，但并没有流下来。

　　街道仿佛笼罩在一片迷蒙的大雾中。虽然两旁的街树刚绽出春芽，但那湿漉漉的电线杆却使人联想到了梅雨季节。窗外的景致给人一种不和谐的感觉，宛如在潮湿闷热中袭来一股寒气。

　　妙子的父亲是在梅雨时节犯下杀人罪的，因此，她十分害怕梅雨的到来。

　　现在，见到这湿如梅雨的街景，又使她想起父亲被捕、自已被吓得六神无主的情景。

　　妙子曾被法院传唤出庭作证。当时，她咳嗽得很厉害，坐在被告席上的父亲吓得脸色煞白。他用双手死死地捂住耳朵叫道：

　　“请让她出去！请让她退庭！把病人、把病人……”

　　今年的梅雨季节，父亲将会怎样呢？

　　父亲和有田的身影在妙子的心中渐渐地重合在一起。

　　雨越下越大，妙子的胸中也随之掀起了感情的波澜。

　　她绝望地想，即使自己同有田之间存有一份感情，恐怕也只能等到来生了。

　　她恍然觉得自己和父亲一同登上了绞首架，从而心中体味到一种苦涩的喜悦。

　　自从父亲杀了人以后，妙子便掉入了恐怖和羞耻的深渊之中。

　　那天，她突然晕倒在有田的怀里，尽管时间很短，但事后回想起来，她竟羞得无地自容。

　　当时，妙子感到自己整个身体几乎都要溶进有田那宽厚有力的胸膛里了。

　　妙子感到忐忑不安，自己倒在有田怀里的一刹那，眼神是否很怪？面部是否显得丑陋不堪？她担心自己的所有隐秘都给有田发现了。由于这种羞怯的心理，妙子仿佛觉得自已被有田占有了，自己把一切都献给了有田。一颗久被禁铜的心一旦被打破，就会爆发出巨大的热情，爱也就随之产生了。

　　妙子这异乎寻常的恐惧心理和羞怯心理使她对人生彻底绝望了，但是，从另一方面却反映出她那异乎寻常的纯真。

　　有田几乎不敢相信世上会有如此纯真的女孩子。

　　他甚至怀疑妙子还未清醒过来。

　　“不要担心，我送你回家。”

　　当时，有田觉得妙子似乎有话要说，因此，决心一直陪着她。

　　妙子轻轻地点了点头。她眼神中含情脉脉，万般妩媚，令有田几乎不能自持。

　　从百货商店到日本桥大街的这段路，妙子仿佛是在梦中走过来的。她不敢看有田，只是紧紧地依偎着他。

　　妙子目光茫然地注视着前方，双颊没有一点血色。

　　“累了吧？找个地方歇息一下吧。去银座怎么样？”有田提议道。

　　“嗯。”

　　妙子变得十分温顺，她没有勇气拒绝有田。

　　在银座的一家咖啡店，有田要了两杯热可可，然后，又为妙子要了一份鸡肉咖哩饭。他猜想妙子还没吃饭。

　　这家临街的咖啡店窗上挂着白窗纱，从里面可以望见马路上的行人，而外面的人也可以透过窗纱看见店里的情形。

　　吃完饭，喝了热可可之后，妙子的面颊红润起来。

　　有田拿出在会场买的“我们人类是一家”的影集递给了妙子。妙子胆战心惊地翻阅起来。

　　一个士兵倒在地上。下面的文字是：说，谁是杀人犯？谁是牺牲品？妙子稍稍镇静了一下，发现这是一张反战的照片。她一联想到自己的父亲，就觉得这张照片不那么可怕了。这本影集并没有收入凶杀罪犯、疯狂的吸毒者、可怜的残疾人、监狱里的囚犯、死刑现场等方面的照片，因此，可说是乐观向上、给人以希望的影集。

　　可是，最令妙子害怕的还是“杀人犯”这几个字。

　　妙子被送到了多摩河边。她指着山上的佐山家对有田说：

　　“我就住在那儿。今天真是给你添麻烦了。”

　　“那房子可真气派！”有日显得有些气馁。

　　“我只是寄往在那里。”

　　“是你亲戚吗？”

　　“不，与我毫无关系，只是……”妙子犹豫了一下，“我根本就没有家。”

　　有田走上前来说，希望以后能再见到妙子。妙子点头答应了。

　　妙子悄悄地上了三楼。她回到自己的房间以后，就一头倒在了床上。

　　在这紧张劳累的一天中，羞愧、害怕和喜悦的心情交织在一起，使她再也支持不住了。

　　妙子还未把有田的事告诉父亲。

　　给父亲写信要经过检查，会面时旁边又有人监视，因此，妙子很难启齿。另外，两个人之间尚未发生任何事情，这一切不过是妙子心理上的变化而已。然而，这种变化竟使妙子像换了一个人似的。

　　她把那份恐惧深深地埋藏在心底里，表面上变得开朗起来。

梦远书城(guxuo.com)