风中之路(25)_川端康成

二十五

　　¤快信

　　母亲和直子出门旅行是星期四。第二天，星期五的早晨，当千加子被闹表唤起来的时候，高秋正穿着睡衣像宫子每天早晨那样在打开挡雨窗。

　　“爸爸，您真早啊！您还真起来了。”

　　“楼上楼下，一共有三十扇呢。”高秋大声地说，显现出从未有的青春活力。

　　“谁都不在。二楼早晨就那么关着吧。”

　　“行吗？”

　　“要是开了，别人家的猫就可能进来的。”

　　“对。千加子还真有聪明的地方嘛。”高秋爽朗地笑了。

　　“不过，你妈很喜欢开挡雨窗吧。”

　　“您是不是一边开着窗户，一边在想我妈干活儿的样子？”

　　“……”

　　“饭糊了！”

　　千加子向厨房飞快地跑去。

　　宫子在家，五分钟或者十分钟就能把早晨该做的事儿一项一项有条不紊地做完。可高秋他们两个人一件事儿就要花许多时间，而且还弄得鸡飞狗叫的。尽管如此，父女俩仍显得有几分得意。不知是什么时候，高秋穿的棉袍袖子被弄得湿漉漉的。

　　看到父亲连厨房的活儿都能操办，千加子感到十分惊讶。同时，她又能独自享受父爱暗自高兴。

　　“今天晚上，千加子你来做顿好饭。”能和小女儿两个人在一起，高秋也显得十分快乐。

　　这个星期六正巧是个节日，连休两天。星期六早晨，两个人都一觉睡到了10点多。千加子觉是睡足了，可全身酸懒，手脚发胀。外面，明亮的阳光照得人眼睛都睁不开。千加子走到门前，从邮箱里取出早刊报纸。报纸里夹着一张明信片。

　　这张来自轻井泽的明信片是直子写的。直子说住到星野温泉旅馆后，宫子只要有时间就像小孩子似的香甜地睡上一觉。

　　千加子立在门旁边正在读这张明信片，忽然有人敲门，原来是送快信的。送信的人说两个小时以前，他曾来过，但门紧闭着，他喊了几声也没人答话。

　　“对不起。今天我休息，睡了个懒觉。”千加子解释道。

　　这封快信是给直子的。千加子翻过来一看，信封背面写着几个龙飞凤舞的字：矢田光介。

　　“真不巧，姐姐不在家。他是不是有什么急事啊……”

　　千加子也没有多想。回到起居室，她把报纸和直子来的明信片递给了父亲，然后便走到走廊上，准备去把快信放到直子的桌子上。这时，她忽然想到光介那格外柔和的眼神。

　　“啊。”千加子几乎叫出声音来。

　　千加子并不想看这封快信。

　　她想，如果跟直子解释说因为是快信，所以就想看看有什么事儿，于是就打开了，那直子一定会不在乎的。而且里面即使有一行字写着他们的内心秘密，“我保证绝不再往下看”。千加子真的闭上眼睛做出了发誓的样子，然后才开启了这封快信。

　　嫩绿色的山在雨水的冲刷之下变得愈发鲜绿。每天我们都生活在连绵细雨之中。

　　虽说我是带着从过去解放出来，从过去的自己摆脱出来的愿望踏上的旅途，但是一开始我并没有任何具体的目的，只是一时兴之所至而已。来到了这里，我的世界观发生了变化。随之，我也产生了对于未来、对于工作的希望。

　　我的父亲几乎是一个人长年地在这座山里培育着尤加利树。因为他希望有一套轨道手推车来运送砍伐下来的木材，所以我决定卖掉涩谷的房子。虽然，这对不起刚刚死去的母亲。

　　明天我去东京，一是为了房子的事，二是到农林省有些事要办。这些事一天就能办完。星期天我准备就回来。

　　星期天下午1点，你能不能到日活会馆地下的那家“山茶花”来一下，我很想跟你讲讲那些改变了我的生活的山和树。如果这次见不着你，我想以后我将会在山上呆很久很久的。

　　明天就是星期天。

　　千加子觉得应该通知直子一声。干是，她拨通了星野温泉的电话。旅馆的人马上来接了，但他们却说宫子她们从小诸去上田方向参观了。千加子只好请旅馆的人转告直子，让她回来后就来电话。

　　直子打来电话时已经是傍晚了。

　　千加子把光介来了快信，自己打开看了，明天星期天光介要见直子的事儿都一一转告了直子。她觉得自己讲得有条有理，十分清楚可不知是电话听不清楚，还是其他什么原因，直子只是反复地说：

　　“听不懂，听不懂，这有什么办法啊。”直子的声音显得很遥远，断断续续的，使千加子心里十分着急。

　　“咱妈，精神好多了。她说啊，她还要在这儿……像疏散时那样种种田。”

　　“咱妈说太难为你了，明天就回去。”

　　“明天？明天，那大概来得及。光介的快信说是1点钟见面。”

　　也不知直子听到没有。直子说：

　　“我好不容易请下了假，我想在这儿把假期住完了。”

　　最后这句话，千加子听得十分清楚。她有些不相信自己的耳朵。

　　“明天呢？明天的事儿就算了？”

　　“嗯……”电话断了。

梦远书城(guxuo.com)