彩虹几度(48)_川端康成

四十八

　　“我几乎是一点也不知道。这也是不了解儿子的其中的一点。然而，在启太死后我同意了。我这随心所欲的做法，给百子小姐带来了麻烦。就说是为儿子祈冥福也罢，说是父亲的忏悔也罢，总之好像是让人与死人打交道。今年春天在左阿弥见面时，我向百子小姐致谢和道歉，并说，已经过去的事，就当没有这回事……百子说，事情并没有过去……这话一直记在我的心里。”

　　“那么，我也明确表态，同意百子爱府上的启太。”水原说。

　　“谢谢。但是，水原先生和我，都是在启太死后……”

　　青木用胖乎乎的手擦了擦茶碗。

　　晚饭是回到客厅吃的。观赏庭园的红叶，还是在客厅为宜。

　　是辻留的茶道精美菜肴。

　　百子心里很乱，觉得菜肴也没有什么味道。

　　水原趿着高齿木履，下到庭园，又向茶室走去。

　　“大门两侧篱笆的茶梅开花了。”

　　水原的声音从外面传来。

　　青木若无其事地看着百子。

　　“百子小姐，请在京都住些天吧。”

　　“好。谢谢您。”

　　“夏二常到你家去，受到关照。”

　　“是的，以后再确认一下……”

　　“噢，知道了。”青木闪着毫无老态、炯炯有神的目光。忽然他的眼睛又像布了一层阴云，说：“百子小姐，你有什么可担心的吗？”

　　百子一下子红了脸，感到被人看透了心事。

　　“啊——人有什么事情的话，一般都是打算商量的。百子小姐，无论什么事情尽管说吧。我对一切事情都不会吃惊的。我已经是超现实的人了，实际上好像是已经自杀的人了。”

　　百子把放在膝盖上的双手，交叉地放在腹部。

　　13.河岸

　　一

　　——琐事之所以使我们宽慰，是因为琐事使我们苦恼。

　　这句话，百子嘟哝好多次了。

　　她认为一切都是生活琐事。

　　竹宫少年的死，难道不是一件生活琐事吗？

　　百子没有生下竹宫少年的孩子，难道不也是一件生活琐事吗？

　　实际上，百子之所以现在还这样活在世上，就是因为百子的养母——麻子的生母——把氰酸钾换成砂糖之故。不过如此而已。这是何等细小的琐事啊。

　　——重病痛感死之将临，以深深自责之心，深感事情严重，而忽然领悟到并非如此。

　　这句话，百子也是知道的。

　　重病，不仅指身体的病，也指心里的病吧。

　　百子就屡次有过心里的重病。现在也正患着这种病。自己生母的死，使得自己心里的病无药可医，接着又是恋人启太的死，难道不是使心里的重病更加严重吗？

　　大凡人的语言——不，就连上帝的语言，大抵都能做出随自己意愿的解释。同时，无论陷入怎样的窘境，也能找出无数为其辩护、辩解的适当的言词。

　　但是，那成为痛切的真实感受的语言，存在于痛切的体验之中。

　　启太第一次拥抱百子之后，说：

　　“哎呀，你不行啊，你……”

　　当百子告诉竹宫少年“我怀上了小宫的孩子”时，竹宫说：

　　“那不是我的孩子。我还是个孩子呢。”

　　竹宫说完，逃走了。

　　这句话的可怕之处，只有百子本人明白。

　　这两人都已经死了。好像是受到了自己说的话的惩罚。好像自己说的话宣判了自己的死刑。

　　启太战死了。竹宫少年自杀了。

　　而且，加上百子肚子里怀着的孩子，一共死了三个人。

　　“不过，启太的战死，不是由于我的缘故；小宫的自杀，也许不是由于我的缘故。”

　　百子自己嘟哝着。

梦远书城(guxuo.com)