路易·朗贝尔(15)_巴尔扎克

十五

　　他的《意志论》一书的失误比较容易掌握。写作此书时他虽已具有超群的才能，但毕竟尚属童稚。他的大脑活跃，善于抽象思维，但又同一般青年人一样，易受有趣的信仰的熏陶。因此，他的概念只在几个方面触及天才的成熟果实，而在很多方面则接近于萌芽状态而微不足道。对于富有诗意的少数人来说，他最大的缺点会酷似饶有趣味的才能。他的作品带有两种伟大准则进行斗争的印记：通灵论和唯物论。很多奇妙的天才都曾为之奋战，但却没有任何人敢于使之合二而一。起初，路易是纯粹的通灵论者，但他却身不由己地被引向承认思想的物质性。当他的心灵还以充满爱恋的心情注视着斯威登堡天地中的云雾时，他就已经为事实的分析所击败了。而当时他还没有力量提出完整而统一的体系。这就出现了一些矛盾，而这些矛盾还在由我综述的他最初的散文中便已初见端倪。他的作品尽管还很不完备，但这难道不是一种科学的胚胎？一种以后他会深入探究其奥秘，确立其基础，进行研究、推理和予以发展的科学？

　　《意志论》被没收六个月以后，我便离开了学校。我们是突然分手的。当时我连续发烧，又不爱活动，竟似得了昏睡病一般，母亲很害怕，就在四、五小时之内领我走出学堂。听说我要走，路易极度伤感。我们彼此避不见面，免得相对饮泣。

　　“我还能再见到你吗？”他用双臂搂抱着我，声音温柔地问道，“你会活下去的，你。但我，我将死去。如果有可能，我会向你显灵。”他又说。

　　只有年轻人才会满怀信心地这么说，以至听话的人觉得这是一种预言，象诺言一般，竟害怕其兑现。很久以来，我一直朦胧地想到他允诺的显灵。有的时候，我感到消沉、怀疑、恐惧和孤独，甚至不得不设法驱除这哀伤话别的记忆。所幸这并不是最后的话别。我穿过院子离去时，路易用脸贴着食堂的铁窗注视着我。母亲接受了我的要求，获准带他出校去旅店与我们一同进餐。我们俩分手时泪眼婆娑，比情人更甚。

　　“永别了。我将单独留在这沙漠中。”他说着用手指了指有二百儿童在嬉戏喧闹的院落。“我在思想的原野里长期漫游，倦极而归时，又能到哪里去休息呢？你只要望我一眼就会令我向你敞开心扉。而现在又有谁会理解我呢？永别了。我真愿从未遇见过你。这样，我也就不会明白我将失去什么了。”

　　“而我呢？我又会怎么样呢？我的境况不是会更可怕吗？我一无所有，无以告慰自己。”我说着，拍了拍自己的前额。

　　他摇摇头，动作优雅而忧伤，于是我俩便分手了。路易·朗贝尔一直没有长高，当时身高五尺二寸。他的面部表情日益丰富，性格善良。他因备受虐待，发展了超凡的耐性。他生活在沉思中，思想持续集中，目光不再富有锐气和充满自豪，而这种目光是某些人所特有的，起初他还曾以这目光制服过我们的辅导老师。他的面部闪烁着平和的表情，宁静典雅，丝毫不带讽嘲揶揄。他天性和善，决不因自己具有力量，优于他人而骄矜自负。他的双手优雅，手指纤细，几乎总是湿润的，他的体型健美，可为雕塑蓝本。但我们一律穿铁灰金扣校服，短裤，外表难看，所以路易的匀称比例和健美体态只在沐浴时可见。当我们在卢瓦河游泳时就能看到，路易肤色白皙，不同一般，而伙伴们或因太冷，或因遭水冻而肤色苍白发青。路易外表细腻，举止文雅，肤色略红，出水后从不颤抖，这可能与他总在阳光下漫步，而避免在树荫下活动有关。路易象有远见的花朵，花萼迎风而关闭，只有晴空万里时方才怒放。他进食很少，只喝清水①。或是出于本能，或是出于嗜好，凡需消耗体力的动作，他都避免。他的举止简洁，自然庄重，有如东方人或未开化的人。一般情况下，他对凡是看来象在审视或研究他个人的举动，都不欣赏。他头部习惯于向左倾斜，经常以肘支托，以致新衣服的袖管很快会被磨破。以上是对他外表的几笔描述。今天我认为我已经能公正地判断他，因此还想对他的品德作一些描绘。

　　①指不喝酒、咖啡等饮料。

　　路易天性崇尚宗教，但他却不欣赏罗马教廷繁琐的宗教活动。他特别倾向于圣泰蕾丝、费讷隆等神甫和先知的活动，而在当时，这些人是被视为异端和无神论者的。望弥撒时，他无动于衷，宗教感情激动时或灵魂升华时，他便会祈祷，而这种时候又毫无规律可言。他对一切都听其自然，不论是祈祷还是思考，都不愿定期进行。在教堂里他经常既想见到上帝，又为某个哲学思想而思考。对他而言，耶稣基督是他的体系中最美好的人物。Etverbumcarofactumest！①这句话对他来说是神圣的，目的在于表达传统的公式——意志、圣言和行为都是可见的。基督并未意识到自己的死亡，他通过自己的神圣事业使内在生命臻于完善，有一天这将以不可见的形式向信徒显示。总之，福音书的神秘、基督以磁气治愈病人和语言的天赋都向他论证他的理论。我记得曾听他说起今天应从事的最美好事业在于撰写原始宗教史②。当他在夜谈中论及这个伟大的信仰时期是通过意志的力量去创造奇迹时，他竟空前地充满诗意。他认为自己的理论中最有力的论据都体现在教会的第一世纪中所出现的殉道者身上。他称这个世纪为思想的伟大纪元。他说，基督徒为了确立自己的信仰而多数英勇地忍受过酷刑这种现象，难道不足以证明物质力量从不能超越思想的力量或人的意志？任何人都能从众人的意志所产生的效应中得出有利于自己的结论。

　　①拉丁文：言词、躯体或行为！

　　②巴尔扎克曾有志于此，但终生未能完成。

梦远书城(guxuo.com)